Лучшие фильмы делаются в Голливуде… Лучшие режиссеры и продюсеры – американские… Фильмы из США – самые зрелищные и популярные… Так считают миллионы.
Не так давно церемонию награждения «Оскар» смотрело больше 1 000 000 000 человек! Это, безусловно, показатель популярности. Однако считать, что Голливуд уникален, – большая ошибка.
Арнольд Шварценеггер, Брюс Уиллис, Николь Кидман и прочие – вы думаете, что именно эти звезды собирают у экранов наибольшее число зрителей? А вот и нет!
В конце прошлого года любители кино услышали новое для себя название – «Миллионер из трущоб». Этот индийский фильм по-настоящему поразил критиков и общественность. Впервые в истории современного кинематографа картина, снятая в Индии, завоевала массу наград на европейских кинофорумах и стала номинантом сразу на 10 «Оскаров» от американской киноакадемии.
«Миллионера из трущоб» критики называют самой трогательной и захватывающей историей о любви, снятой за последний год. Фильм рассказывает историю Джамаля Малика – 18-летнего мальчика из трущоб Мумбаи, ставшего участником интеллектуальной игры «Кто хочет стать миллионером». Первым за ее историю паренек очень близко подошел к заветному выигрышу – раньше это еще не удавалось ни одному ученому. Откуда мальчик, не имеющий даже среднего образования, мог столько узнать? Его вызывают на допрос в полицию, и он подробно рассказывает, как жизнь дала ему ответы на все вопросы телешоу. Каждый ответ для Джамаля – результат сурового испытания.
Возможно, трагичная история 18-летнего подростка из Мумбаи не была бы так широко известна в мире, если бы за фильм не взялся режиссер Дэнни Бойл, приехавший в Индию из Соединенных Штатов. Калифорнийские ценители кино, надо сказать, не очень любили Бойла и регулярно жестко критиковали его фильмы. Вероятно, поэтому он и решил сменить профессиональную «прописку». В итоге у него получилась лента, завоевавшая 4 «Золотых глобуса», 7 премий Британской киноакадемии BAFTA и сразу 8 «Оскаров». «Миллионер из трущоб» получил в том числе «Оскар» в номинации «Лучший фильм года» – впервые этой награды удостоилась картина, снятая не в Америке!
А ведь до сих пор критики из США относились к зарубежным фильмам крайне пренебрежительно: если ленты снимали не в Голливуде, то максимум, на что они могли рассчитывать, – награда в номинации «Лучший иностранный фильм». Сейчас же даже американцы поняли: за рубежом тоже снимают кино, причем часто куда более интересное, чем в Калифорнии.
Единственное, в чем американцам точно нет равных, – размеры кассовых сборов и размах съемок в долларовом выражении. Голливуд ежегодно производит порядка 500 фильмов. Многие из них становятся блокбастерами – на их создание затрачивают по 100–200 млн. долларов. Но и зарабатывают на них неплохо.
Самым кассовым фильмом в мире остается знаменитый «Титаник», выпущенный в 1997 году. При затратах в 250 млн. долларов он собрал 1,8 млрд.!
Правда, случаются в Голливуде и разочарования. Самым значительным из них стал фильм «Остров Головорезов», выпущенный компанией «MGM» в 1995 году. Главную роль в нем сыграла Джина Дэвис, а поставил фильм ее тогдашний муж Ренни Харлин. Картина обошлась компании в 100 млн. долларов. К маю 1996-го лавочку уже можно было закрывать – касса фильма составила жалких 11 млн. Этот пример вошел в книгу Рекордов Гиннеса как самый провальный в истории кино.
Индийское кино – самое популярное в мире
Между тем, больше всего кино любят в Индии. Здешняя аудитория в силу бедности и национальных традиций редко смотрит в кинотеатрах иностранные фильмы, предпочитая им свои, болливудские. Более того, Индия является и крупным экспортером своих кинолент – наверняка каждый житель бывшего СССР хотя бы однажды смотрел индийский «киномюзикл».
Болливуд, по сути, ровесник Голливуда. В Лос-Анжелесе первый фильм был снят в 1910 году, а в Бомбее – в 1912-м. Стоит также сказать, что столица Индии стала единственным городом в Азии, где братья Люмьер демонстрировали свои фильмы. Премьера «прибытия поезда» состоялась спустя несколько дней после показа на Бульваре Капуцинов.
Название «Болливуд» включает две составляющие: Бомбей и Голливуд. Каждый год в Индии снимается по меньшей мере 800–900 фильмов, что почти в два раза больше, чем в Голливуде. Однако в столице нет и намека на то, что где-то рядом находится «фабрика звезд», ставшая пределом мечтаний для всей Азии.
Главное отличие Болливуда от других «фабрик звезд» – отсутствие четко ограниченной территории. Например, сеть павильонов «Фильм-Сити», используемая для съемок в помещениях, находится в северной части Мумбаи (столица Индии, бывшее название – Бомбей), а сами киностудии разбросаны по всему городу. Те, кто бывал в индийской столице, говорят, что Болливуд здесь «повсюду».
В Болливуд не ведут никакие указатели, а его работники живут в разных частях 20-миллионого города, а не в обособленной от остального мира «кинодеревне». Однако сами актеры и режиссеры, работающие здесь, утверждают, что Болливуд – отдельный индийский штат, имеющий массу привилегий. Люди, создающие индийское кино, заслужили особый статус: ведь аудитория Болливуда – 3 млрд. человек, т.е. половина населения Земли. Правда, большинство из них живет в Азии.
Конечно, Бомбею сложно сравниться с Лос-Анжелесом и по затратам на съемки, и по кассовым сборам. Средняя стоимость билета в кинотеатр в Индии – около 50 рупий, что составляет всего 1 доллар, а зарплаты киноактеров в сотни раз меньше гонораров голливудских звезд.
Первая волна популярности индийского кино пришлась на 30-е годы, когда в стране началась массовая миграция сельских жителей в города. Эти люди были бедны и не умели читать, но хотели и хлеба, и зрелищ. Именно поэтому их искусством стало кино – для его восприятия не требуется образование, оно не отбирает слишком много времени, и поход в кинотеатр стоит намного дешевле книги или посещения музея. В 1950-х индийские власти официально признали Болливуд национальным достоянием и заявили, что «влияние кино в разы сильнее влияния книг и газет». Возможно, именно благодаря пристальному вниманию властей, кино в Индии – это не только развлечение, но и средство пропаганды и «наставления на пусть истинный».
Настоящая же революция в индийском кинематографе произошла в 1947 году, когда страна официально получила статус независимой. С этого времени кино здесь стало искусством для всех, а не только для белых. В 1950-х в Болливуде появилась цветная пленка. И именно тогда снимались фильмы, полюбившиеся впоследствии неискушенному советскому зрителю. Надо сказать, что эти ленты чаще всего создавались в кустарных условиях – на небольшие деньги с малоизвестными актерами. Продюсеры тратили все доходы на производство новых лент. На этот период приходится настоящий «бум» Болливуда, когда кино здесь снимали «все кому не лень».
На индийских киностудиях того времени продюсер был одновременно и режиссером, и актером. Помимо создателя фильма в ленте зачастую снимались его дети, братья, жены и родители. Собственно, и сейчас желающие стать кинозвездами в Индии идут по тому же пути. Можно, конечно, окончить Национальную драматическую школу, где готовят актеров кино и театра, но более верный путь – принадлежность к династии, которая снимает кино «с незапамятных времен».
В 1970-х Индия обогнала США по количеству снимаемых фильмов. В 1990 году Болливуд стал участником Книги рекордов Гиннеса – за 12 месяцев здесь создали 948 фильмов, в то время как в Голливуде за это же время произвели лишь 500. Правда, бедность Индии не могла не сказаться на бюджетах местных лент: по последним данным, средняя цена одной картины в США составляет 14 млн. долларов, а в Индии – всего лишь 100 тыс. Каждый день в Индии 15 млн. человек смотрят кино – и все же такая огромная аудитория не гарантирует золотые горы создателям фильмов (вспомним про цены на билеты – 1 доллар). По официальным данным, здесь окупается лишь один из десяти фильмов. В целом за год индийские фильмы собирают общую кассу в размере 20 млрд. долларов.
Известны примеры чрезвычайной работоспособности индийских актеров. Так, актер Джагдиш Радж в 1952 году снялся в фильме «Час расплаты», где сыграл роль доброго и мужественного полицейского. Впоследствии он снимался именно в этом образе аж в 144 фильмах! Кстати, в отличие от Голливудского или европейского кино, в Индии актер выбирает амплуа на всю жизнь: если первый раз появился на экране полицейским – будет играть человека в форме до конца карьеры. Если сыграл танцора – будет танцевать в кино еще пару десятков лет.
Дешевизна индийского кино не могла не отразиться на зарплатах тамошних актеров. В отличие от Голливуда, где звездам платят миллионы, в Болливуде самая высокооплачиваемая актриса – Айшвария Рай – получила максимальный гонорар в 250 тыс. долларов. Мужчины, правда, зарабатывают несколько больше: однажды актер Шахрукх Хан заработал 1,5 млн. долларов за один фильм. Что касается зарплат режиссеров в Индии – они и того меньше. Имя создателя фильма для индусского зрителя не так важно, как имена любимых актеров. Понятие же «авторское кино» в Болливуде и вовсе не сформировалось.
Однако это не мешает Индии делать масштабные блокбастеры. В экранизации похорон Ганди в фильме Ричарда Аттенборо массовка составила 300 тыс. человек – абсолютный рекорд для киноиндустрии!
Жизнь актера в любой стране проходит на виду – от этого никуда не деться. Желтая пресса в Индии – гораздо более жесткая, чем в США или Европе. Заголовки вроде «Шахрукх Кхан – гомосексуалист!» здесь мало кого удивляют, даже при том, что часто оказываются ложными. Но тяжелее всего приходится актрисам: не дай бог газетчики сделают фото поцелуя в щечку – пресса раздует скандал, общественность осудит – и на съемки новых фильмов звезду уже не пригласят. Так блюдут нравственность в Индии, снимающей фильмы о любви.
Известен случай, когда голливудский актер Ричард Гир учтиво поцеловал местную звезду Шейлу Шилни. Она тут же подала в суд, требуя защитить свою честь и достоинство. Однако судья счел необходимым… арестовать обоих!
Табу на поцелуи на экране восходит к 1932 году, когда режиссер Эрза Мир выпустил фильм «Зарина», в котором главная героиня поцеловалась 86 раз. Приемная комиссия запретила показ картины, а заодно и вообще поцелуи в кино. Сколько бы их ни было. Правда, никакого официального документа на эту тему не появилось. Тем не менее, это неписаное правило неукоснительно соблюдалось до конца 70-х. Сейчас в некоторых индийских фильмах герои целуются, но очень редко, только в исключительных случаях. Режиссеры попросту боятся снимать «непристойные» сцены – каждая лента проходит перед запуском в прокат государственную цензуру. Известен случай с фильмом «Королева-бандит» – он был снят в 1996 году, однако индийские зрители его так и не увидели. И это несмотря на высшие награды, полученные картиной в Ницце, Каннах и Монте-Карло!
Но лишь с появлением «Миллионера из трущоб» о Болливуде в полный голос заговорили в Старом Свете.
В 2 раза
больше фильмов, Чем в Голливуде
Однако Болливуд – не единственный конкурент калифорнийского киногиганта. Оказывается, больше всего фильмов создается на Нигерийской «фабрике грез» – в Нолливуде, расположенной в южной части столицы – городе Абуджа. Ежегодно здесь снимают порядка 1200 картин, в два с лишним раза обгоняя Лос-Анджелес. Правда, доходы африканских кинематографистов невелики: всего около 100 млн. долларов в год. Средний бюджет фильма – 10 тыс. Столько же получают звезды первого эшелона, снимающиеся исключительно в блокбастерах национального масштаба. Менее популярным актерам платят 10–15 долларов в сутки. Расчет – в конце каждого дня. Так здесь принято, потому что актеры часто становятся жертвами мошенников, а авторское право никто не соблюдает. Но даже при этом работа в кино считается очень и очень прибыльной, ведь остальные нигерийцы еще беднее. Средний дневной доход по стране вряд ли превышает 2 доллара.
Возможно, именно поэтому снимать кино в Нигерии берется едва ли не каждый владелец видеокамеры. На производство одного фильма здесь уходит не более недели-двух, в то время как в США и Европе над каким-нибудь блокбастером могут работать не один год. В Нолливуде сосредоточено около тысячи киностудий. Обычно директор киностудии – это и режиссер всех фильмов, и сценарист, и продюсер, и оператор, и даже главный герой.
Около половины всех нолливудских фильмов снимаются при помощи лишь одной, часто любительской, видеокамеры. Дешевые фильмы обходятся без дублей – так начинающие режиссеры экономят на дорогой для них кинопленке. Еще одна «дикость» для Голливуда – почти все фильмы снимаются прямо на улицах, в разных частях городов. Нигерийцы почти в 100% случаев обходятся без павильонных съемок, грима и специальных костюмов. Поэтому их кино – «живое», «настоящее», а прогуливаясь по городу, можно запросто услышать, как режиссер кричит на актеров или на туристов, случайно забредших на «съемочную площадку». Ну а если его творческий замысел подразумевает развитие событий в помещении – он ведет съемочную группу в гостиничный номер или… в собственную квартиру!
Главное отличие Нолливуда от других киноиндустрий мира – реальность сюжетов. Почти все они берутся из жизни. Основная тема большинства фильмов – война и преступность, а также… колдовство и мистика! По степени жестокости историй Нолливуду нет равных. Достаточно прочитать названия: «Политическая проститутка», «Кровавая река», «Бандитская королева». В то же время обязательное условие – хэппи-энд. Известнейший местный режиссер Сильвестр Обэдиеге в одном из интервью заметил, что если у фильма будет печальный конец, его просто никто не будет смотреть. «У нас и так жизнь непростая», – резюмировал режиссер.
Эту же точку зрения поддерживает и известная нигерийская актриса Джоук Силва. «Это наши истории об Африке, а не истории кого-то другого!» – сказала она как-то в беседе с журналистами. Иными словами, нигерийское кино – своеобразная «вещь в себе», оно снимается о Нигерии и для Нигерии. В то же время африканские фильмы нередко показывают на кинофорумах в Европе (например, в Каннах или во Флоренции). Однако массовому европейскому зрителю оно практически неизвестно. Причина в том, что нолливудские фильмы – слишком жестокие. Кроме того, отсутствие четких законов об авторском праве мешает организовать массовый показ этих фильмов по всему миру.
Нолливудские актеры, несмотря на серьезный опыт съемок в фильмах и низкие гонорары у себя в стране, о Голливуде не мечтают. «В Африке мы актеры номер один. Мы снимались и в Америке, и в Европе, но пришло время вернуться. Здесь работа постоянная и нас здесь любят!», – говорят братья Тино и Кели, снимающиеся едва ли не в каждой высокобюджетной ленте Нигерии. По их словам, в Голливуде они были бы одними из многих, а в родной стране уже стали легендой.
Американское кино в Нигерии практически не смотрят, равно как и европейское. Для них оно слишком дорогое и слишком «непонятное». Очень уж сильно различается менталитет у живущих в изоляции и постоянно воюющих африканцев и жителей других стран.
Еще одно принципиальное отличие Нолливуда от Европы, США и даже от индийского Болливуда в том, что нигерийцы исключительно редко посещают кинотеатры и почти совсем не следят за премьерами. Кино здесь смотрят в семейном кругу на до сих пор сохранившихся видеокассетах. Стандартная цена одного фильма – 50 центов.
Еще несколько лет назад мировая киноиндустрия была сосредоточена лишь в одном месте – в деревне под Лос-Анджелесом. Максимум, на который могли рассчитывать картины, снятые в других странах мира, – удостоиться чести стать «лучшим иностранным фильмом» по версии Американской киноакадемии. Триумф «Миллионера из трущоб» заявил о новой тенденции – США рискуют утратить статус лидера в киноискусстве. Как знать, может, скоро в Индии или в Африке начнут раздавать статуэтки, аналогичные «Оскарам», и церемония награждения в Болливуде станет интереснее, чем американская?
«Классические» болливудские фильмы представляют собой трехчасовые истории о любви и мести, разделенные на две полуторачасовые части – в кинотеатрах Индии до сих пор существуют «антракты». Примерно треть картины традиционно составляли песни и танцы. Собственно, сейчас Болливуд производит два типа фильмов – «старого» и «нового» образца. Первые – старые добрые трехчасовые «мюзиклы», так любимые советскими зрителями старшего поколения, вторые – все больше напоминают голливудские (тот же «Миллионер из трущоб»).
В Индии умеют снимать кино быстро. В 1999 году индийские кинематографисты смогли создать полнометражный фильм за… 24 часа! Это – еще один мировой рекорд. Причем нельзя сказать, что эта картина, снятая режиссером Гирирадилалом Нагпалом, примитивна: в ней есть 14 героев, 12 героинь, 9 свадеб, один инфаркт, похищения и драки – все то, с чем ассоциируется у нас индийское кино. Фильм начали снимать 5 апреля в семь утра, а 6 апреля утром уже состоялась его премьера!
Как сейчас живут болливудские звезды?
Что стало с известными болливудскими звездами, которых хорошо знали в СССР? В 1972 году был выпущен фильм «Зита и Гита», рассказывающий историю о сестрах-близняшках. Обе роли сыграла актриса Хема Малини. Сейчас ей 59 лет, она по-прежнему снимается в кино, в основном в малобюджетных фильмах «старого» жанра. Все чаще – в ролях матерей. Несколько лет назад ее даже избрали в индийский парламент – сразу хочется провести параллель с Арнольдом Шварценеггером, нынешним губернатором Калифорнии. Сейчас Хема строит сразу три карьеры: политическую, кинематографическую и общественную – она работает в Национальной корпорации развития кино. Карьера не помешала и личной жизни актрисы: у нее две дочери – Эша и Ахана.
В 1982 году вышел еще один популярный в СССР фильм «Танцор диско». Главную роль в нем сыграл Митхуну Чакраборти. Сейчас актеру 61 год. Он уже практически не появляется на экране, а заработанные ранее деньги тратит на благотворительность и борьбу с бедностью в своей стране. Периодически Чакраборти предлагают сняться в очередном фильме, однако он постоянно отказывается. Говорит, что хочет остаться в памяти киноманов «вечно молодым».
Кинорекорды
Актерским гонорарам в Голливуде можно только позавидовать. Мировой рекорд в этой области установил Джонни Депп: за роль в четвертой части «Пиратов Карибского моря» ему предложили 56,5 млн. долларов.
Знаменитый американский актер Сэмюэл Л. Джексон стал рекордсменом по коммерческой окупаемости – общие кассовые сборы фильмов с его участием превысили 6 млрд. долларов.
Самым дорогим фильмом по реальной стоимости с учетом инфляции стала «Клеопатра» с участием Элизабет Тейлор и Ричарда Бертона, выпущенная в 1963 году. 44-миллионный бюджет в 1999 году равнялся бы 260 млн. современных долларов. У Болливуда рекорд поскромнее: фильм «Hum Aapke Hain Kaun» (1994 года ) с Мадхури Диксит и Залманом Ханом в главных ролях обошелся создателям в 63,8 млн. долларов.
По пьесам Уильяма Шекспира было снято 309 точных кинофильмов плюс 41 современная версия. Итого – 350 кинолент. При этом «Гамлет» экранизирован 75 раз, а «Ромео и Джульетта» – 51. Это делает драматурга самым цитируемым автором в кино.
Самый длинный фильм в истории кино – «Лекарство от бессонницы». Он продолжается 85 часов. Большая часть фильма – чтение пьесы на 4080 страниц самим режиссером. Кроме того, лента содержит концерт рок-группы и кадры инфракрасной съемки. Прежде рекорд принадлежал ленте с красноречивым названием «Самый длинный и бессмысленный фильм в мире» продолжительностью 48 часов.
Жесточайший фильм в истории – «Рембо-3». Он вошел в книгу Рекордов Гиннеса благодаря тому, что на протяжении 109 минут фильма происходит 123 убийства.
Самый плодовитый режиссер современного кино – немец Райнер Вернер Фасбиндер, сумевший снять за жизнь 37 полнометражных фильмов, три новеллы, два телесериала и одну документальную ленту. Все это он делал на протяжении 17 лет работы в кино.
Болливуду принадлежит рекорд длительности кинокарьеры. П. Джайрадж, впервые снявшийся в 1929 году, вот уже 70 лет продолжает работать в кино. До настоящего времени он принял участие в трех сотнях фильмов.
В Индии был создан фильм, все 9 ролей в котором сыграл… один актер! Его зовут Сиваджи Ганесан. Речь идет о фильме «Nava-rathri» (1964), снятом режиссером А.П. Нагарайаном.
