Старинные дома, площади, широкие проспекты и тихие улочки больших городов – о любом из таких мест у старожилов найдется своя мистическая история. Случается, такие легенды рассказывают и о театрах, ведь театр для зрителя окутан тайной.На сцене актеры проживают тысячи жизней, воплощают в реальность самые смелые идеи, заставляют зрителя от души сопереживать происходящему и делают мечту явью. Неудивительно, что древние кулисы порой становятся настоящим магнитом для таинственных происшествий и загадок, почвой для появления самых таинственных слухов. Старейшие театры Франции за многолетнюю историю приобрели не только престиж и славу, но и обросли своими легендами и мифами.
Комеди Франсез
Комеди Франсез, расположенный в живописном дворце Пале-Рояль, был основан еще в 1680 году по прямому указу короля Людовика XIV. Новый театр объединил в себе мольеровский «Отель Генего», специализировавшийся на комедиях и фарсах, и конкурировавший с ним «Бургундский отель», в котором ставили только трагедии. Теперь он мог порадовать взыскательную публику куда более широким репертуаром, а многие пьесы там ставили по выбору и указке монархов и высокопоставленных царедворцев. С тех пор театр долгое время пребывал под крылом у правительства, да и по сей день является единственным во Франции театром, полностью финансируемым государством.
Однако так было не всегда. В сентябре 1793 года во время Великой французской революции Комеди Франсез был неожиданно закрыт декретом революционного Комитета общественного спасения – ведь ему покровительствовал свергнутый король. Всех актеров и работников театра арестовали и после скорого и не слишком справедливого суда отправили в тюрьму. Условия там, особенно в то время, были, разумеется, не самыми комфортными – переполненные камеры, узники, голодающие и жестоко страдающие от холода и сырости. Конечно, многие из не закаленных жизнью актеров скончались в заключении.
Травлю в отношении театра прекратил только Наполеон I в 1812 году. Находясь в захваченной Москве, император получил одно из прошений бывшего директора театра о помиловании. Скучающий монарх велел составить все необходимые документы и лично утвердил устав театра, который почти без изменений действует до сих пор. Остатки труппы освободили из тюрьмы и вернули им сцену, велев готовиться к будущему сезону. Однако было слишком поздно: легенда гласит, что кто-то из почивших в заключении актеров проклял злополучный Комеди Франсез, из–за которого оказался за решеткой.
С тех пор одна из гримерных театра, видимо, та, которую при жизни занимал озлобленный актер, считается местом нехорошим, и со всеми, кто волею случая занимал ее после 1812 года, происходили разнообразные несчастья. Первый актер, получивший эту комнату после революции, неудачно поскользнулся на репетиции и, упав с бутафорского балкона, сломал себе ногу и руку, так что долго потом не мог выступать. Его преемник остался цел и невредим, однако во врем ответственного выступления напрочь забыл слова давно знакомой роли и был немедленно уволен. Последующие обитатели проклятой гримерной неоднократно ломали конечности, подхватывали различные болезни от насморка до пневмонии, становились жертвами карманников и грабителей, скандально проваливались на сцене. Двое из них даже умерли не своей смертью – один попал под экипаж и его затоптали лошади, а второй угорел у камина в собственной квартире.
Конечно, актеры неоднократно просили закрыть, а то и вовсе опечатать нехорошую комнату. Однако руководство театра по сей день отказывается верить в мистику и не желает навсегда закрывать проклятую гримерную. Тем более что объяснить в финансовых отчетах, почему одно обновленное и полностью оборудованное помещение не используется и необходимо тратить деньги на обустройство нового, невозможно. Возможно, будь театр не подотчетен правительству, этот вопрос решили бы к взаимному удовольствию руководства и труппы. А пока актерам, расквартированным в злополучную гримерную, приходится или спешно уходить из театра и искать себе новое место, или терпеть многочисленные беды и несчастья.
Театр Одеон
Один из шести главных французских национальных театров, Одеон, или, как его еще называют, Театр де Франс расположился в уютном местечке на левом берегу Сены неподалеку от Люксембургского сада. Больше двух сотен лет в театре ставят классические и современные пьесы, здесь в свое время выступали известные не только во Франции, но и во всей Европе звезды сцены. Неудивительно, что в честь этого храма муз даже назвали ближайшую станцию метро.
Но знаменит театр Одеон не только этим. Первый же театральный сезон 9 апреля 1782 года торжественно открыла печально известная королева Мария-Антуанетта. Говорят, что при жизни королева весьма жаловала этот театр и нередко посещала его, непременно в новом платье и напудренном парике и в окружении пышной свиты. А многие верят, что и после своей смерти на эшафоте она нет-нет да и заглянет сюда, чтобы побродить по длинным коридорам, посидеть в уютных креслах и взглянуть на полюбившееся представление. Призрак обезглавленной королевы ведет себя более чем пристойно и очень редко показывается посторонним, видят его лишь работники театра, да и те раз в несколько десятилетий. Зато, согласно одной из театральных легенд, в театре можно обнаружить следы пребывания потусторонней гостьи. В гримерных Одеона время от времени по необъяснимым причинам трескаются зеркала. Актеры знают, что это случается после того, как призрак Марии-Антуанетты взглянет на свое отражение. Видимо покойной королеве не очень–то по душе ее посмертный внешний вид, и она в гневе разбивает зеркала, или же сами зеркала не могут безнаказанно отразить безголовый призрак и трескаются, когда привидение заглядывает в какую-нибудь гримерную.
Впрочем, в отличие от всех остальных людей, верящих, что разбитое зеркало приносит 7 лет несчастий, актерская братия Одеона искренне верит, что треснувшее зеркало в их гримерной, а значит, и внимание самой покойно королевы Марии-Антуанетты, сулит большую удачу или успех.
Гранд Опера
Гранд Опера, или Опера Гарнье (по имени архитектора, построившего его), на данный момент один из самых больших и знаменитых оперных театров в мире. Само здание поражает своей монументальностью, роскошью, величием и красотой и наряду с Эйфелевой башней и собором Парижской Богоматери является своеобразной визитной карточкой Парижа. Размеры театра поистине поражают воображение. А ведь многие даже не догадываются, насколько он огромен – ведь на виду только надземная часть здания, а есть еще и обширные многоуровневые подземелья со множеством комнат, коридоров, переходов, двойных стен и тупиков. Правда, половина из них уже обрушилась от времени и сырости, и современные строители не уверены, стоит ли пытаться их отреставрировать, ведь любая неосторожность может привести к обрушению здания театра.
Опера строилась довольно долго, что естественно для такого масштабного проекта: если бы все чертежи здания выложили в один ряд, он растянулся бы на 33 км! Помимо этого, строительству сильно мешали подземные воды, постоянно скапливавшиеся у основания фундамента. Специалисты считают, что замысловатые ходы в подвале и двойные стены некоторых помещений были сделаны специально, чтобы противостоять напору воды. И со временем в подвале Гранд Опера на втором ярусе образовалось самое настоящее подземное озеро, которое решено было сохранить как водный резервуар на случай пожара. Кроме того, воду отсюда использовали в гидравлических машинах для работы с декорациями, да и на акустику в зрительном зале она влияет исключительно положительно. Строительство завершилось только в 1875 году. Первые посетители были поражены роскошью и размахом, судите сами: «Строение отапливали 14 огромных печей, в здании есть 2531 дверь, а также 7523 ключа, которые их отпирали; девять резервуаров, два накопителя вместе вмещали 84 000 литров воды, которая распределялась по 22 829 трубам протяженностью в 25 км. А за музыкантами располагалось фойе, в котором находились сотни шкафов для хранения всех музыкальных инструментов».
Но еще до окончания строительства по городу начали ходить самые разные слухи об Опера Гарнье. Свою роль сыграл тот факт, что во времена Парижской коммуны революционеры заняли подвалы еще недостроенного здания и превратили их в тюрьмы, а то и вовсе в места проведения казней. Так что вскоре поползли слухи, что здание театра проклято, а в его подвалах обитает жестокий призрак.
Веру в это значительно подкрепило происшествие во время спектакля «Фауст». 20 мая 1896 года прямо в разгар представления в переполненный зрительный зал упал один из противовесов огромной хрустальной люстры. Несчастье произошло, когда примадонна театра мадемуазель Карон произнесла: «О тишина! О счастье! Непроницаемая тайна!» По счастливой случайности погибла всего одна женщина – консьержка мадам Шомет, которая тихонько прошла в зал послушать пение знаменитой дивы. Причины, по которым ни с того ни с сего порвался прочный канат, поддерживающий 800-килограммовый противовес, установить так и не удалось, а событие получило скандальную огласку в прессе. Многие верили, что это не случайность, а дело рук Призрака оперы.
А в марте 1908 года история Призрака оперы обрела практическое подтверждение. Во время очередной инспекции подземелий Гранд Опера рабочие сломали небольшую кирпичную стену, которая, как им тогда казалось, просто загораживала путь в соседний подвал. За стеной же обнаружилась небольшая комната и лежащий там скелет человека.
Опасаясь очередного громкого скандала – а труп в подвале популярного театра не мог его не вызвать, – тогдашний директор решился обратиться к своему доброму знакомому писателю и журналисту Гастону Леру, в надежде, что тот как-нибудь осветит события в выгодном для театра свете. Изучив находку строителей, Леру обратил внимание на странное строение костей черепа скелета, что означало, что при жизни этот неизвестный был крайне уродлив. А на мизинце скелета сверкало дорогое обручальное кольцо, причем, судя по форме, скорее женское. Эти факты очень заинтересовали писателя, и он начал свое расследование.
Для начала он разместил изображение кольца во всех газетах, надеясь найти кого-нибудь, кто опознал бы по нему неизвестного из подвала. Но никто так и не откликнулся. Тогда Леру не без труда разговорил нескольких старых рабочих, помнивших еще времена строительства театра. Они-то и рассказали, что один из помощников архитектора Гарнье по имени Эрик был крайне уродлив, так что все время скрывал свое лицо и даже носил маску. В детстве его будто бы продали цыганам как редкую диковинку, и с ними он объехал множество стран, а ремеслу зодчего учился где-то на востоке. Он уговорил дирекцию предоставить ему право жить в подвалах оперного театра на время строительных работ. Но и после завершения строительства никуда не ушел, продолжая скрываться от мира в катакомбах, которые знал лучше, чем кто-либо другой. Через несколько лет он влюбился в одну из юных хористок и даже сделал ей предложение, но девушка, учитывая его внешность, не ответила ему взаимностью. Кроме того у нее уже был богатый покровитель. Обезумевший от любви Эрик решился на похищение и утащил девушку в подвалы театра на целых две недели, но по неизвестным причинам все же отпустил ее на свободу добровольно. Хористка навсегда покинула оперу, а нечастный Эрик, судя по всему, сам замуровал себя заживо. А его призрак до сих пор ходит по подземным коридорам, время от времени напоминая о себе очередным несчастьем и частенько поднимаясь в ложу номер 5, чтобы взглянуть на очередную постановку.
Собрав эти удивительные факты и добавив к ним толику воображения, Гастон Леру написал не просто статью, а один из популярнейших романов в истории литературы. Вышедшую в 1910 году книгу он назвал без затей – «Призрак оперы». Бесспорно, это произведение и его многочисленные переиздания, экранизации и постановки сделали Призрака оперы самым знаменитым театральным привидением в мире.
Верить ли в существование Призрака оперы, решать вам. Но в контрактах директоров Гранд Опера до сих пор существует пункт, запрещающий продажу билетов в ложу номер 5, ведь, как известно, она навсегда забронирована за таинственным привидением. И в течение 100 с лишним лет незнакомец в черном периодически появляется там вскоре после начала спектакля, когда публика уже поглощена представлением и не обращает внимания на нового зрителя.
Мулен Руж
Говоря о театрах Парижа, нельзя не упомянуть знаменитый театр-кабаре Мулен Руж, обосновавшийся в квартале красных фонарей неподалеку от площади Пигаль. Открытый Жозефом Оллером и его компаньоном Гарольдом Зидлером в год Всемирной выставки в небольшом здании с пристроившейся рядом ветряной мельницей с красными крыльями, он безмерно популярен и знаменит до сих пор. Причем его с удовольствие посещают не только туристы и гости столицы, но и сами парижане. И недаром здесь уже больше 100 лет каждый вечер собираются не только богема и средний класс, но и знаменитые писатели, художники, актеры, а нередко заглядывают даже члены королевских семей.
Одним из завсегдатаев кабаре в свое время был художник Анри де Тулуз-Лотрек. Этот талантливый, хоть и обделенный здоровьем человек приходил сюда каждый вечер, чтобы забыться в шуме и духоте кабаре и выпить абсента, смешанного с коньяком, в компании актеров, циркачей, куртизанок и красавиц, танцующих канкан. Здесь он создавал свои картины и рисовал афиши для Мулен Руж, принесшие славу не только ему самому, но и изображенным на них актерам и актрисам.
Жизнь его оборвалась еще в 36 лет – по мнению врачей, виной тому стал разгульный образ жизни. И там не менее Анри не мог отказаться от своей привычки бывать в Мулен Руж ежедневно. Многие верят, что и после смерти Тулуз-Лотрек не изменил себе и его дух время от времени заглядывает в театр. Некоторые актрисы кабаре жаловались на ощущение, что за ними пристально наблюдают во время репетиций и даже отдыха в гримерных. Одна из них даже слышала в своей комнате тихое покашливание, как будто кто-то спрятался и не хотел выдавать своего присутствия, однако когда она обыскала всю гримерную, оказалось, что в комнате никого кроме нее нет. Другая жаловалась на то, что вещи в ее комнате постоянно пропадают оттуда, где она их оставила, и находятся потом в самых невероятных местах: духи и косметика разбросаны по полу или спрятаны под кроватью, перчатки и боа могут оказаться под матрасом, а парики – в обувной коробке. Считается, что все это шутки неугомонного, веселого и вечно слегка нетрезвого Тулуз-Лотрека.
Посещает Мулен Руж и весьма необычный призрак, которому, казалось бы, совершенно нечего делать в кабаре, – дух Проповедника, как его называют. Кабаре всегда вызывало неодобрение у священнослужителей, называвших его гнездом разврата и порока. Еще бы, ведь здесь, например, впервые в истории был исполнен стриптиз – одна из танцовщиц полностью разделась под музыку на глазах у почтенной публики. И если сейчас этим вряд ли можно кого-нибудь удивить, то в далеком 1893 году это вызвало огромный резонанс, от восторгов по поводу смелости девушки до бури возмущения в адрес актрисы и театра. Так что в кабаре начали приходить проповедники, надеясь урезонить и призвать к порядку здешних работников и, главное, руководство театра. Другие в это время писали петиции и всеми силами пытались закрыть Мулен Руж. Однако у легкомысленного кабаре были влиятельные покровители, так что священнослужителям не удалось ни то, ни другое. Но один из них так увлекся этой маленькой войной, что и в загробной жизни продолжает приходить в театр, видимо, надеясь одним своим потусторонним видом распугать танцовщиц и отвадить посетителей. Похоже, его и сейчас не очень-то устраивает форма или содержание ежевечерних представлений в кабаре.
Гран-Гиньоль
Еще 1897 году французский драматург Оскар Метенье решил купить здание старой обветшавшей часовни на улице Шапталь, основать там театр и назвать его в честь Гиньоля, персонажа французского театра кукол. Получив небольшую ссуду в банке, он так и сделал, и вскоре новый театр открыл свои двери для всех желающих.
Представления здесь давали весьма специфические и смелые для того времени, а героями большинства пьес были проститутки, нищие и бродяги, уголовники и другие маргиналы. А через год, когда художественным руководителем театра стал Макс Морэ, Гран-Гиньоль и вовсе стал первым и единственным в мире на тот момент театром ужасов. Теперь на сцене показывали каннибалов, палачей, убийц, некрофилов, маньяков, ведьм, ликантропов, вампиров и, разумеется, их жертв. Режиссеры стремились показать ужасное во всех возможных проявлениях: жестокие и откровенные сцены, литры искусственной крови и нечистот, нецензурная лексика, звуковые и световые спецэффекты, превосходный пугающий грим. Вскоре театр приобрел не только скандальную известность, но и бешеную популярность. Люди стояли в очередях, чтобы получить заветный билет и вечером испугаться, как следует.
О творившемся в те годы в Гран-Гиньоле можно судить, например, по тому, что на каждом представлении в зале обязательно присутствовал штатный врач, и почти каждый вечер у него хватало работы, а успех театральных постановок определялся количеством зрителей, потерявших сознание во время представления. Ведущую актрису театра Паулу Макса за время ее работы в Гран-Гиньоле «убили» на сцене более 30 тыс. раз. Ее избивали и пороли, душили и топили, пытали, скальпировали, варили в котле, расстреливали и дробили ей кости, хоронили заживо, сажали на кол, расчленяли, распинали, насиловали, жгли и даже скармливали хищным животным.
Однако после Второй мировой войны люди больше не хотели щекотать себе нервы и смотреть отвратительные представления. Им на всю жизнь хватило ужасов пережитого, так что Гран-Гиньоль начал стремительно терять зрителей. Кое-как дотянув до 1963 года, театр, наконец, полностью разорился и закрылся.
Но говорят, что лунными ночами в тупике Шапталь все еще нет-нет да и можно встретить полупрозрачный призрак кого-нибудь из загримированных для представления в театре ужасов актеров. Стоит ли говорить, что встречи эти малоприятны?
Опера Бастилии
Здание новой оперы в Париже построено совсем недавно. Казалось бы, оно еще не должно было обзавестись своими призраками или легендами. Однако это не так.
Строительство новой, современной и популярной оперы началось в 1982 году по проекту молодого преуспевающего архитектора Карлоса Отта, потому что знаменитая Опера Гарнье уже не могла справиться с наплывом публики. Новое здание не только должно было вместить 2723 зрительских места с неограниченным обзором сцены, но и, благодаря особенным стеклянным панелям вместо стен, открывало подмостки во время представления всем желающим – и не попавшим на представление любителям оперы, и простым прохожим и зевакам. Для постройки грандиозного здания выбрали уже давно закрытый к тому моменту Бастильский вокзал, построенный в свое время на пустыре, на месте которого когда-то стояла знаменитая крепость-тюрьма Бастилия, которую восставшие парижане разобрали по камешку еще в 1789-м. И вот к трехсотлетию взятия Бастилии 13 июля 1989-го новый оперный театр открыл свои двери публике.
И с тех пор здесь творятся весьма странные вещи.
Построенный по последнему слову техники, театр был буквально напичкан специальными сценическими приспособлениями, оборудованием и новейшими механизированными декорациями. Недаром закулисные хранилища сценического реквизита здесь в 9 раз больше по площади, чем сцена и закулисное пространство. И все это новенькое, отлично отлаженное оборудование начало барахлить уже с первых дней – в системе управления постоянно происходили сбои, механизмы заклинивало, от них на ровном месте отваливались детали, техника иногда просто отказывалась включаться без видимых причин или, наоборот, срабатывала сама, когда это было не нужно. А капризная публика возмущалась и требовала вернуть деньги за билеты. Руководство театра было вынуждено проводить ремонт за ремонтом, причем спектакли при этом продолжали идти – ведь закрыть новый театр хотя бы на сезон означало бы оставить несмываемое пятно на его репутации. После многочисленные починок и настроек техника стала работать лучше, но накладки и поломки все еще случаются, причем куда чаще, чем в других столичных театрах.
К тому же и особенный полупрозрачный фасад очень быстро начал изнашиваться, как будто зданию не пара десятков лет, а все полвека. Из-за этого государство даже начало судебный процесс против строительной компании, обвинив ее в излишней экономии, использовании недоброкачественных материалов и недобросовестной работе. Процесс государство выиграло, правда, на это потребовалось больше 7 лет, так что заново облицовывать здание начали с очень большой задержкой. Да и очередной ремонт, по традиции без закрытия сцены, не пошел театру на пользу. А новенькие, на этот раз высококачественные, изготовленные по запатентованным технологиям панели фасада опять портятся и мутнеют с удивительной быстротой.
И хотя официально все эти странности, конечно, снова списывают на недобросовестность подрядчиков, мистики и экстрасенсы в один голос уверяют, что все беды театра – лишь следствие того, что он построен в недобром месте, где много сотен лет страдали и умирали в заключении люди, так что театру, построенному на месте Бастилии, предстоит еще немало бед.
Парижане любят искусство – сегодня во французской столице планируется постройка еще двух новых театров. А собиратели городских легенд уже заключают пари о том, как скоро и они тоже обзаведутся мистическим ореолом, тайнами и секретами.
