По данным опросов, проведенных по всему земному шару, 95 человек из 100 в 1970-е годы знали, кто такой Пеле. Даже те, кто не интересовался большим спортом, считали этого улыбчивого бразильского спортсмена великим Королем футбола. Его известность не имела границ, восторг от его игры был интернациональным. А количества его наград хватило для самого настоящего музея славы. Такой власти и такой популярности мог бы позавидовать любой монарх. Шутка ли дело, когда твои подданные – весь мир.
Рождение легенды
Бразилия – самая большая страна Южной Америки. Ее площадь составляет свыше 8,5 млн. км2. На этой огромной территории в 1940 году проживало свыше 41 млн. человек. Экономика Бразилии сегодня – одна из самых динамично развивающихся в мире. Но даже несмотря на это, свыше четверти населения живет за чертой бедности. Что уж говорить о 40-х годах прошлого века – нищета царила по всей стране.
Футбол же в Бразилии значил и значит очень много. Этим видом спорта увлечены все – от мала до велика. Национальная любовь к этой игре настолько велика, что, по утверждению самого Пеле, переходит в наследственную предрасположенность: бразильцы учатся бить по мячу, как только встают на ноги. Ходить они учатся позже.
Будущий Король футбола – Эдсон Арантис ду Насименту – родился в небольшом бразильском городке Трес-Корасойнс 23 октября 1940 года. Его семья, как и множество других, едва сводила концы с концами. Отца Пеле звали Жуан Рамос, он носил прозвище Дондиньо и был профессиональным футболистом. Но его заработка едва хватало на еду и дрова.
Что отличает любительский спорт от профессионального? В основном, наличие выплат участникам. Спортсмен-любитель может даже превосходить профессионала формой и мастерством, но до тех пор, пока он не получает деньги за выход на поле, профессионалом он не станет. Жуан Рамос ду Насименту, по утверждению современников и самого Пеле, был талантливым игроком и обязательно добился бы успеха, если бы не травма колена.
Малая прибыль от футбола стала темой постоянных упреков мужу со стороны матери Пеле, донны Селесты ду Насименту. Супруга не уставала повторять, чтобы он бросил это бесполезное дело и нашел себе нормальную работу – например, государственного служащего. Она даже слышать не хотела о том, что маленький Эдсон когда-нибудь станет футболистом, как и отец.
Глава семейства сжимал зубы, отчаянно искал приработок, но футбол не бросал. В поисках лучшей жизни семья несколько раз меняла место жительства. Когда Дондиньо в 1946 году предложили играть за футбольный клуб «Бауру Атлетик», семья в очередной раз снялась и направилась в город Бауру. К этому моменту она насчитывала 7 человек – Пеле, его младшие брат и сестра, родители, а также дядя и бабушка.
Босоногий футбол
Вообще-то, маленький Эдсон в детстве мечтал стать вовсе не футболистом, как отец. В Бауру, недалеко от дома, где поселилась семья ду Насименту, было взлетное поле местного аэроклуба. Мальчик часто проводил там время, с восторгом наблюдая за полетом железных птиц в небе. Его зачаровывали взлеты и посадки самолетов и планеров. Он мечтал, что в один прекрасный день тоже наденет большие черные очки, блестящую кожаную куртку и начищенные до блеска сапоги, сядет в самолет и воспарит к облакам.
Первая работа, которой занялся маленький Пеле, чтобы внести свой вклад в повышение благосостояния семьи, тоже была связана с самолетами. Он рассуждал так: пилоты всегда отлично выглядят, а их сапоги буквально сияют в лучах солнца. Значит, они следят за своей обувью и нуждаются в услугах чистильщика. Мальчик раздобыл деревянный обувной ящик и стал чистильщиком обуви. Неудачный опыт работы на собственной, весьма бедной улице заставил его расширить географию бизнеса. Скоро он стал выбираться в самое людное место в Бауру – на вокзал. А рядом с вокзалом был заброшенный стадион, на котором Пеле коротал время между прибытием поездов с компанией своих друзей.
Футбол Эдсон воспринимал как само собой разумеющуюся ежедневную забаву. Он гонял мяч с друзьями по улице, где находился его дом, на заброшенных площадках, на стадионе у вокзала… Дети играли босиком – денег часто не хватало на хлеб, не то что на обувь. Как-то мальчик надел на один дворовой матч свои единственные выходные ботинки, чтобы ощутить, каково это – бить по мячу обутой ногой. И за первый же тайм разбил их в клочья.
Еще одна особенность дворового футбола в Бауру (наверняка, и во всей Бразилии) – специальный мяч. Так как настоящие кожаные мячи стоили больших денег, мальчишки набивали большой мужской носок тряпьем и бумагой – им и играли. Такой снаряд служил недолго, не держал форму и имел непостоянный вес из-за частого попадания в лужи. Большим подспорьем для дворовых мальчишек в деле регулярного обновления мяча была традиция сушить белье на улице. Ну кто, в самом деле, сразу заметит исчезновение носка, особенно если он нужен на такое важное занятие, как детский досуг?
В возрасте 8 лет у Пеле случился серьезный разговор с отцом. Тогда глава семейства спросил сына, кем тот хочет стать, очевидно, желая получить ответ – футболистом. Но Пеле был честным мальчиком и ответил кратко – летчиком. Отец не изменился в лице, но сказал, что такая профессия требует много знаний. Пилоту нужно уметь считать, читать и писать. После этого разговора Пеле пошел в школу, уверовав, что полученные знания помогут ему управлять самолетом.
Детское воображение – очень мощная вещь. Маленький Эдсон в ярких красках представлял себя на месте пилота, который в красивой куртке и очках ведет самолет сквозь облака. Но однажды, когда он с ребятами гонял мяч рядом с больницей, кто-то из мальчишек разыскал окно больничного морга, где врачи готовились к вскрытию тела. Мгновение – и толпа ребят сгрудилась возле окна. Пеле был среди них. Он увидел на больничном столе мертвого человека в красивой кожаной куртке и сапогах: в аэроклубе случилась авария, и пилот погиб при посадке. Это зрелище так ужаснуло будущего Короля футбола, что он еще долгое время просыпался от кошмаров по ночам – ему казалось, что это он лежит на холодном столе и над ним колдует патологоанатом. Это впечатление оказалось настолько сильным, что отбило всякую охоту к полетам. Пеле сосредоточился на футболе.
Первая команда и первый тренер
С образованием в Бразилии тогда было довольно плохо, но желающие учиться могли окончить 4 класса базовой школы, а потом еще 4 года проучиться в средней. После этого можно было поступить в университет. Но Эдсон туда не хотел – ему не нравилось учиться. Точнее, ему нравилось получать знания и слушать интересные рассказы учителей, но ежедневная муштра педагогов угнетала его. Как и все мальчишки в его возрасте, он регулярно прогуливал уроки. Профессия чистильщика обуви была удобной отговоркой – поезда прибывали на вокзал Бауру до полудня, так что часто выбор между работой и школой решался не в пользу последней.
Босоногие футболисты с восторгом смотрели на успехи «Бауру Атлетик» и в итоге сами решили организовать клуб. Назвали его в честь Дня независимости Бразилии – «7 сентября». После удачного «нейминга» команда собралась на поле у вокзала и стала размышлять, что же делать дальше. Клубу нужна была форма, мяч и бутсы. А где все это взять, если даже у родителей мальчуганов не было денег? Когда попытки собрать нужную сумму сбором металлолома, погрузкой дров и продажей карточек успехом не увенчались, один из игроков предложил гениальную идею – продавать арахис на вокзале и во время цирковых представлений. На вопрос, где же взять товар, он невозмутимо ответил – украсть.
На вокзале и в самом деле разгружались машины с земляными орехами. Тяжеленные мешки с товаром грузчики переносили в железнодорожные вагоны. Не без страха и угрызений совести, на дело отправился сам Пеле вместе с одним из ребят. Они дождались обеденного перерыва у рабочих и довольно успешно провернули все дело. В руках у «7 сентября» оказались несколько килограммов орехов, которые были быстро конвертированы в деньги. Мальчишки ликовали – выручки хватило на ткань для формы и настоящий футбольный мяч (правда, немного меньшего размера, чем для профессиональной игры)! На бутсы, впрочем, денег не осталось, и «7 сентября» осталась босоногой командой.
С мячом тоже все оказалось не так просто. Сам снаряд команда купила, а вот насос к нему – нет. Выход был найден простой и изящный, вполне в духе маленьких бразильских хулиганов: когда мяч нужно было подкачать, мальчишки находили автомобиль и, выкрутив золотник, подставляли к клапану камеру мяча. После того, как мяч наполнялся, золотник ставили на место, при этом колесо автомобиля частенько бывало полностью спущенным.
Первым тренером Пеле стал его отец Дондиньо. На старом заброшенном стадионе он тренировал сына, учил его вести мяч, бить попеременно с правой и левой ноги, работать головой в прямом и переносном смысле слова. Однажды отец показал Эдсону вырезку из бразильской газеты, где говорилось, что Дондиньо забил в одном матче пять голов головой. Это так впечатлило Пеле, что он впоследствии долгое время пытался побить рекорд своего отца.
Пеле Великий
Примерно в это время будущий Король футбола обрел имя, под которым и вошел в историю. Поначалу оно не нравилось Эдсону, и в ответ на обращение «Пеле» он сразу же бросался в драку в школьных коридорах. Однако позже неоднократно шутил на этот счет: «Я иногда подозреваю, что прозвища, особенно короткие, возникли не без влияния наших радиокомментаторов. Им, конечно, очень помогает, если игроков зовут Пеле, Диди, Вава или Пепе. Я не могу представить себе радиокомментатора, который в своем репортаже произнес бы набор типичных бразильских имен: «Эдсон Арантис ду Насименту получает мяч от Себастьяна да Силва Тенорио Тейшейра Араужо и передает его Валдемару Жоао Мендес де Мораис Филью, который обыгрывает Артура Рибейру Жозе Брито и отпасовывает мяч Руй Морейра Акасиу Гимараенсу…»
Самая распространенная версия появления прозвища гласит, что за игрой мальчика пристально наблюдал один турок. Каждый раз, когда Эдсон нарушал правила – например, дотрагивался до мяча рукой, – турок качал головой и говорил «пеле», что значило «глупо». Но давать прозвища и сокращать многосложные имена давно вошло в привычку у жителей Бразилии. Футбольного короля Эдсона Арантиса ду Насименту на футбольном поле звали Пеле, а дома – Дико.
Со временем Эдсон свыкся со своим прозвищем и даже успел наработать ему определенную славу. Поэтому, когда после его перевода в «Сантос» ему там попробовали дать кличку Газолино, он воспротивился и твердо попросил называть его не иначе, как Пеле.
Первые бутсы
Специальную обувь для игры в футбол команда «7 сентября» получила вместе с ребрендингом. Никола Авалоне-младший, градоначальник Бауру, объявил о намерении провести турнир по футболу среди дворовых команд. Пеле уже тогда был известен как хороший игрок, а его команда считалась сильным соперником. Шефство над мальчишками взял Зе Лейте, друг семьи ду Насименту. Он раздобыл ребятам бутсы и предложил им новое название – «Америкина». Зе Лейте стал вторым тренером Пеле – под его руководством будущий Король усердно гонял мяч по полю привокзального стадиона. Усердные тренировки дали свои плоды – «Америкина» завоевала кубок Бауру. Во время финального матча трибуны уже знали Эдсона как отличного игрока и, как только он получал мяч, начинали скандировать «Пеле! Пеле!».
Время шло, Пеле окончил базовую школу. Ему понадобилось для этого 6 лет – по два года он потратил на 3-й и 4-й классы. К этому моменту звездный состав дворовой «Америкины» распался, а тренер Зе Лейто уехал в другой город. Но Пеле не скучал – он получил приглашение от клуба, в котором играл его отец! Эдсона пригласили играть в юношеской команде «Бауру Атлетик», которая называлась «Бакино». Именно там его талант заметил опытный футболист и тренер со связями Валдемар ду Бриту. Он тренировал Пеле примерно год, тщательно обучая способного парня искусству игры, а потом неожиданно для всех уехал из Бауру… «Бакино» распалось, как и «Америкина».
Но Пеле уже жил футболом. Он твердо решил стать профессионалом. Примерно год после отъезда ду Бриту он играл за два футбольных клуба Бауру – в молодежном «Нороэстино» и во взрослом составе клуба «Радиум». Его успехи не прошли незамеченными – в 14 лет юноша получил приглашение попробовать себя в игре за клуб «Бангу» в Рио-де-Жанейро. Но это предложение было отвергнуто донной Селестой – ведь Эдсон еще слишком мал! Как же он проживет совсем один в Рио?! А спустя год, когда Пеле исполнилось 15, в Бауру неожиданно приехал ду Бриту. Причем с конкретней целью – увезти перспективного парня с собой в город Сантус для игры в одноименно клубе. Вальдемар сразу взял быка за рога и сказал непреклонной доне Селесте, что ее малыш будет находиться под постоянным контролем взрослых, ему будет предоставлен полный пансион и, что важно, жалованье в 5 тыс. крузейро в месяц. Эта сумма примерно вдвое превышала заработок Дондиньо…
На поездку в клуб, в котором Пеле проведет впоследствии 18 лет, одалживали денег всем семейством. «Сантос» был перспективным клубом, в нем играли профессионалы международного класса. Скромного и смущенного Пеле представили команде и выпустили поиграть в тренировочном матче основного состава. Команда приняла мальчугана тепло и неагрессивно, взрослые спортсмены поддерживали новичка. Пеле провел пробный матч хорошо, но не сумел забить ни одного мяча, за что корил себя. После тренировки состоялось собеседование, на котором дирекция клуба отметила свою заинтересованность в Пеле, но ввиду его возраста, массы и уровня физического развития предложила ему играть в команде юниоров… или даже в детской лиге.
Пеле был расстроен. Конечно, попасть сразу в основной состав, когда тебе еще 15 лет – дело немыслимое. Однако надежда есть надежда, да и амбиции давали о себе знать, ведь в Бауру он уже был знаменитым игроком. Однако тренер «Сантоса» Луис Алонсо Перес по прозвищу Лула провел с Эдсоном обстоятельную беседу, в которой настоятельно посоветовал остаться в клубе, подтянуть физическую форму и набрать нужный вес. Будущий Король футбола стиснул зубы и согласился. Спустя две недели с несовершеннолетним Пеле заключили «спрятанный в ящик контракт». Никакой законной силы он не имел, однако давал перспективному игроку почувствовать, что клуб в нем заинтересован.
Пеле нравился «Сантос». Он играл в команде юниоров, беспрестанно тренировался и очень много ел – благо полный пансион предполагал качественную пищу в достаточных количествах. Довольно скоро Пеле сыграл свой первый профессиональный матч. Это была встреча со шведским клубом «АИК», который проводил турне по Бразилии. А уже 7 сентября 1956 года, в День независимости Бразилии, будущий Король футбола открыл счет своим голам в профессиональном спорте. Тогда «Сантос» разгромил бразильский «Коринтианс» из Санто Андре со счетом 7:1! Пеле был горд, что один из победных голов забил он, 15-летний паренек из Бауру.
– Мама! Меня взяли в сборную!
Шел 1957 год. Благодаря своему эрзац-контракту с клубом «Сантос» Пеле уже получал регулярное жалованье. На него он купил для семьи в Бауру радиоприемник. В тот день он был в комнате один, радио умеренно трещало сводкой новостей. В конце выпуска шли новости спорта и диктор, шурша бумагами, объявил, что определен состав национальной сборной Бразилии. Пеле с волнением проходил все тесты, тренировался без устали, но вполне отдавал себе отчет – 17-летнего мальчишку представлять страну на международной арене никто не возьмет. Зловредное «поиграй в команде юниоров» так и сидело у него в мозгу. Однако надежда тлела в груди футбольного гения. Вот диктор называет имена Кастильо, Жильмар, Маццола… Пеле. Пеле! 17-летнего футболиста приняли в команду профессионалов мирового уровня! Радостный крик потряс скромный домик в Бауру: «Мама! Меня взяли в сборную!»
Чемпионат 1958 года стал для сборной Бразилии триумфальным: она показала блестящую игру и стала чемпионом мира! А открытием ЧМ-1958, лучшим молодым игроком, стал Пеле, проявивший свой талант на международном уровне! Вся страна ликовала, когда ее герои возвращались на родину с победой. Газетчики не давали футболистам вздохнуть спокойно, их постоянно возили на встречи, чествования и конференции. После триумфа в Швеции, где проходили матчи чемпионата, Пеле, по собственным ощущениям, повзрослел. Он вошел в мировую элиту футбола и по праву гордился своим достижением.
Однако чемпионат закончился в июне, а 1958 год продолжался. «Сантос», в котором играли 3 чемпиона мира, провел 44 матча в турнирах Бразилии – из них выиграл 31, 8 сыграл вничью и лишь 5 проиграл. Это был впечатляющий результат. Не менее впечатляющим стал и успех Пеле: в 1958 году он забил 58 голов, а уже в 1959-м увеличил эту цифру до 126 за сезон! В 1961-м на стадионе Маракана он забрал мяч из собственной штрафной и в одиночку провел его через все поле. Гол, который он забил тогда в ворота команды «Флуминенсе», назвали голом столетия! Пеле 6 раз выигрывал Кубок Бразилии и дважды – Кубок Либертадорес и Межконтинентальный Кубок. Всего Пеле играл в чемпионатах мира 4 раза и трижды становился чемпионом мира (1958, 1962, 1970). Свой тысячный гол он забил с пенальти в ворота клуба «Васко да Гама» 19 ноября 1969 года. С тех пор 19 ноября в «Сантосе» отмечается как День Пеле. Всего же за время своей профессиональной карьеры Король футбола забил 1281 официально зарегистрированный гол.
Лицо рекламы
В зените славы Пеле не забывал о своем происхождении и своей семье. Ему слишком врезались в память годы нужды и голода. Уже с первых дней получения гонораров в «Сантосе» он пересылал часть денег родным в Бауру. Впоследствии, когда бизнес и успех в спорте стали приносить хорошие деньги, он купил родным красивый и просторный дом. Пеле любил заниматься благотворительностью и часто помогал нуждающимся.
Вместе с тем ему нравилось зарабатывать деньги и своей известностью. Он неоднократно отвечал журналистам, что после окончания спортивной карьеры сосредоточится на бизнесе и семье (к концу 1970-х у Пеле было трое детей от Роземери дос Рейс Шолби). Он с удовольствием участвовал в рекламных кампаниях продуктов и услуг. Знаменитый Cafe Pele имел ошеломляющий успех по всему миру.
Но одна из самых лучших рекламных кампаний футболиста – сотрудничество с PepsiCo. Примечательно оно тем, что представитель компании не попросил Пеле сказать в камеру, что «Пепси» – лучший напиток всех времен, а выдвинул очень полезное предложение. Эдсона попросили организовать показательные выступления и лекции для детей со всего мира, ведь он был кумиром миллионов маленьких футболистов! Пеле очень понравилась эта идея – он всегда хотел работать с детьми. Было принято решение проводить открытые уроки в перерывах между матчами во время зарубежных поездок «Сантоса». Первый контракт заключили на год, а когда увидели, как хорошо продвигается дело, продлили еще на три.
Пеле с радостью и удовольствием тренировал детишек, он очень любил ту атмосферу, которая царила на его семинарах. Дети, разинув рты, глядели на своего кумира, а потом под его руководством пытались повторить трюки, финты и обманки с мячом. Полное погружение в процесс игры стирало расовые и языковые различия между мальчишками из разных уголков света. Пеле очень любил эти моменты. По его словам, именно в таких вещах проявлялась вся невинная суть детства, еще не испорченная влиянием злого взрослого мира.
Я – Пеле
В профессиональном спорте 30 лет – это уже много. Накапливаются травмы, уходят кондиции. Спортсмены еще какое-то время могут «выезжать» на опыте, которого нет у новичков, но рано или поздно все равно уступают дорогу молодым. После триумфа Чемпионата мира 1970 года, когда Кубок Жюля Риме был отдан Бразилии на вечное хранение, Пеле объявил о постепенном уходе из футбола.
После 30 лет Эдсон вспомнил, что, по сути, не имеет никакого образования. Он плотно засел за учебники, сдал экзамены за среднюю школу и поступил в университет на факультет физической культуры.
В 1971 году Пеле получил предложение о сотрудничестве от американского футбольного клуба «Космос», но отверг его из-за приоритетов учебы и бизнеса. Но уже через три года, когда Король футбола окончательно расстался с «Сантосом», на него неожиданно свалилась перспектива банкротства. Предложение «Космоса» было еще в силе, и Пеле согласился на сотрудничество.
Он играл в США всего два года, но за это время сумел поднять футбол в этой стране на принципиально иной уровень. Посещаемость матчей с участием Пеле в Штатах выросла в 10 раз! По всей Америке открывались футбольные школы, а стадионы гремели при виде Эдсона. В 1977 году Пеле завоевал титул чемпиона США и, сыграв действительно последний матч, с почетом покинул футбольное поле.
После завершения своей карьеры он, как и хотел, наконец-то смог заняться бизнесом, культурой и семьей. Бывший спортсмен пробовал себя в музыке, кинематографе и литературе. Чтобы прочесть его автобиографическую книгу «Я – Пеле», миллионы неграмотных бразильцев стали учиться читать. Его вклад в международную общественную деятельность в качестве Посла Доброй воли ООН и ЮНИСЕФ высоко оценен мировым сообществом. В 1995 году его назначили министром спорта Бразилии, а в 1998-м посвятили в рыцарь-командоры ордена Британской империи (KBE). Международный олимпийский комитет назвал его спортсменом века, а ФИФА присвоила ему титул лучшего футболиста XX столетия.
Королю футбола сейчас 75 лет, и до сих пор не нашлось футболиста, который бы побил все рекорды Пеле.