В центре выгнутого пульта выделялся широкий и багряный циферблат.

 Перед ним в неудобной позе склонилась девушка.

Она забыла про стоявшее рядом кресло и приблизила голову к стеклу.

Иван Ефремов «Туманность Андромеды».

Продолжение исключений или начало правил?

Космонавт. Как тут не повторить истину, которая уже затаскана до банальности: в наше время эта профессия стремительно утрачивает героический ореол – как до того расставались с ним летчики, моряки-подводники, полярники… Кружащаяся на околоземной орбите МКС стала просто еще одним местом, где люди пусть и редкой, но обычной профессии делают свою – может и необычную, – но работу.

Обратил ли внимание кто-то, кроме небольшого числа «фанатов» космоса, что в составе экспедиции МКС-42 в роли бортинженера-2 до недавнего времени трудилась Елена Олеговна Серова – четвертая «звездная леди» в истории советско-российской космонавтики?

В 2001 году Елена окончила аэрокосмический факультет Московского авиационного института имени С. Орджоникидзе, а через 5 лет, поработав в РКК «Энергия» и в Центре управления полетами, была зачислена в отряд космонавтов как кандидат в космонавты-испытатели. Путь Серовой к орбите занял 8 лет. В 2011-м она получила квалификацию бортинженера корабля Союз ТМА-14М, в 2012–2014-м проходила подготовку в составе дублирующего экипажа МКС-39/40. Наконец, 24 сентября 2014 года она была утверждена в качестве бортинженера-1 основного экипажа транспортно-пассажирского корабля. Через два дня – успешный старт и стыковка.

За этими скупыми строчками – не только долгое ожидание звездного часа, но и целая драма советско-российской женской космонавтики. С 22 марта 1995 года, когда с орбиты вернулась Елена Владимировна Кондакова, прошло уже 20 лет «космоса без женщин». Или 18 – если считать второй полет Кондаковой на шаттле «Атлантис». Но только для российской космонавтики. Все это время на орбиту продолжали летать американки, японки, кореянки, китаянки, француженки и итальянки…

Так чем же станет полет Серовой? Примером старого подхода советской космонавтики, когда женщины попадали на орбиту лишь в исключительных случаях? Или началом нового, когда при отборе в экипаж будут руководствоваться не полом, а квалификацией – как это принято в NASA?

Впрочем, в российском отряде космонавтов, кроме Серовой, пока есть только одна женщина – Анна Юрьевна Кикина. 19 декабря 2014 года, через 2 года после начала космической подготовки, она была утверждена в должности космонавта-испытателя отряда ЦПК.

Неслучившийся полет

Надежда Васильевна Кужельная, в отличие от Серовой, полета к звездам не дождалась. 10 лет – с 1994-го, когда ее утвердили кандидатом в космонавты-испытатели, по 2004-й, когда 42-летняя Надежда покинула отряд, выйдя на пенсию по выслуге лет – продлилось ожидание. В 2001 году она должна была лететь на МКС вместе с Талгатом Мусабаевым и Юрием Батуриным, но ее место занял первый космический турист Денис Тито. Потом она выступала дублершей француженки Клоди Эньере. Наконец, устав ждать, Надежда поступила в Ульяновское высшее авиационное училище и стала пилотом «Аэрофлота». А в 2002-м, за два года до отставки, приняла участие в шоу «Последний Герой».

Немного статистики

По данным конца прошлого года, с начала космической эры на орбите побывало 558 человек, из них 59 женщин – они были примерно в каждом десятом полете. Много это или мало – судить сложно. Но если продолжить оперировать цифрами, то из 56 «звездных амазонок» 45 – астронавтки NASA. При этом 20 из них совершили 3 и более полетов. В СССР и России космонавток только четверо – Терешкова, Савицкая, Кондакова и Серова. И только Савицкая и Кондакова слетали на орбиту дважды. В то время как в «общем зачете» советских и российских космонавтов в космосе побывали 119 человек, при том, что американских астронавтов – 334. Учитывая, что первой «космической леди» стала русская, Валентина Терешкова, вопрос о причине такой «несправедливости» напрашивается сам собой.

Ситуация прояснится, если назвать еще несколько цифр. Основные космические державы – США и СССР/Россия – совершили примерно одинаковое количество запусков – 163 и 165 соответственно. Но у американцев 135 пилотируемых полетов осуществили на «Спейс Шаттлах», а у русских в этот список входят 42 запуска автоматических «Прогрессов» и 108 «Союзов». Но «шаттлы» несли от 5 до 7 человек, а дважды в экипажи входило по 8 астронавтов, а «Союзы» поднимали на орбиту максимум 3 человека.

«Шаттлы» открыли американкам дорогу к звездам. Но они же привели к смерти 4 женщин. 28 января 1986 года при катастрофе «Челленджера» погибли «астронавтка №2» Джудит Арлен Резник и Криста Маколифф, которая должна была стать первой «космической учительницей» и рассказать с орбиты об организации научных работ в космосе, о его изучении и использовании, снять несколько учебных фильмов. А 1 февраля 2003 года при крушении «Колумбии» погибли Лоррел Блэр Сэлтон Кларк и Калпана Чавла.

Своеобразная забота

Нельзя не упомянуть «заботу» советских и российских космонавтов о своих коллегах-женщинах. Перегрузки при старте ракеты и при торможении спускаемого аппарата в атмосфере, невесомость, тяжелые тренировки и для мужчин были не просты. А уж для «слабого пола» – тем более. Поэтому девушек старались не допустить до «мужской работы». Иногда эта «забота» приобретала весьма своеобразные формы. Елена Ивановна Доброквашина, так и не слетавшая в космос, вспоминала, что во время имитации полета, когда она с двумя космонавтами провела два месяца взаперти в имитирующем орбитальную станцию отсеке, «командир» сразу заявил: «Я все сделаю, чтобы через 10 дней, максимум через 2 недели, ты билась головой об этот люк и требовала выпустить тебя отсюда!»

В Америке же любое проявление «мужского шовинизма» могло стать поводом для разбирательства. В итоге сложилась ситуация, когда отбор зависел только от профессиональных качеств и при равных показателях предпочтение отдавали дамам. А после катастрофы «Колумбии» именно женщина, Айлин Мари Коллинз, возглавила экспедицию STS-114 «Возвращение к полетам».

Первая… и шестая.

Речь, конечно же, пойдет о первой «космической женщине» – Валентине Владимировне Терешковой. Ее полет и сопутствующие ему обстоятельства за полвека успели обрасти легендами и домыслами, а критики «женского космоса» подвергли осуждению едва ли не каждое ее действие. Однако, рассматривая сейчас тот полет, важно помнить, что Валентина стала не только первой женщиной в космосе, но и шестым человеком в мире, отправившимся в орбитальный полет.

Считается, что, проиграв СССР со спутником и первым человеком в космосе, американцы решили взять реванш с «женским» полетом. В мае 1962 года во время поездки в США Николай Каманин, тогдашний руководитель отряда космонавтов, и Герман Титов познакомились с «астронавтом №1» Джоном Гленом, который на барбекю рассказал им о «Женской команде 13» и о том, что женщина-астронавт может совершить первый трехвитковый полет уже в 1963 году.

В СССР забили тревогу. На самом деле в 1960 году Уильям Рендольф Лавлэс, участвовавший в разработке тестов для американских астронавтов, предложил знаменитой летчице Джеральдине Корб провести испытания среди женщин. Корб отобрала 19 кандидаток, но дальше тестов дело не пошло. Зато в СССР развернули нешуточную активность. Уступать пальму первенства в космической гонке никто не собирался. По аэроклубам и парашютным секциям начали искать ту, кто станет первой космонавткой мира.

В конце концов, к тренировкам приступили 5 кандидаток – Жанна Ёркина, Татьяна Кузнецова, Валентина Пономарева, Ирина Соловьева и Валентина Терешкова. Герман Титов учил девушек высшей математике, а общей подготовкой руководил Юрий Гагарин. Все понимали, что на кону престиж страны, и старались изо всех сил. Наибольшие шансы отправиться в космос вроде бы были у Валентины Пономаревой, но командиром корабля «Восток-6» с позывным «Чайка» стала другая Валентина – Терешкова. Успех полета должен был быть гарантирован – и перед «Востоком-6» на орбиту ушел «Восток-5», пилотируемый Валерием Быковским. Кстати, Валентина Владимировна не только стала первой космонавткой мира, но и до сих пор осталась самой молодой из всех – на момент полета ей едва исполнилось 26 лет.

Непростой полет

«Эй, небо! Снимай шляпу!» – задорно крикнула Валентина перед стартом. Но трехсуточный полет завершать пришлось не на задоре, а «на зубах». Уже потом Валентина Владимировна рассказывала, что все это время шлем немилосердно натирал ей плечо, болела нога. Конфуз случился и с приемом пищи – есть подозрение, что именно поэтому сразу после посадки Валентина раздала встречающим остатки космических рационов, а сама активно взялась за «земную» пищу. Однако все это были «цветочки». На последнем сеансе связи с ленинградским ИПом космонавтка не ответила на вызов. Когда включили телекамеру, «земля» вздохнула с облегчением – Терешкова просто заснула. Потом начались проблемы с ручным ориентированием корабля – «Восток» поворачивался не в ту сторону, что при отработке на тренажере. Только через 40 лет причина проблемы стала известна: провода управления оказались смонтированы неправильно. Наконец, при снижении Терешкова опять перестала отвечать на вызовы. Не сразу обратили внимание – ответы на запросы Валентина отстукивала морзянкой: от перегрузок у нее перехватило голос.

Однако самое главное испытание ждало Валентину Владимировну на Земле – проверка славой, которая продолжается и по сей день. И все в один голос утверждают, что первая женщина-космонавт нашей планеты выдержала его достойно.

За бортом

Говорят, после приземления Терешковой Королев в сердцах бросил: «Пока я жив – ни одной бабы в космосе не будет». Еще говорят, Генеральный имел с первой космонавткой 15-минутный приватный разговор, и из кабинета Королева Валентина вышла в слезах. Однако обратимся к фактам. Каманин вынашивал планы группового женского полета, но они не встретили понимания ни «в верхах», ни в отряде космонавтов. Рекорд Валентина Владимировна совершила – а ее коллеги так и не полетели. Впрочем, как и их американские соперницы. Советские космонавтки осенью 1969 года писали письмо в ЦК КПСС, американские – рвались в Конгресс. Но если советский женский отряд тихо расформировали, то на американок спустили средства массовой информации. В печати и на телевидении их иначе как «астродурочками» не называли. Масла в огонь подлила одна из участниц тестов – знаменитая летчица Жаклин Кокран, которая заявила, что кандидатки могут и вовсе не завершить программу. Потому что «основная цель всех женщин – стремление выйти замуж».

Для американок «лед тронулся» только в 1978 году, когда начался набор NASA Group 8. В этот набор вошли 35 кандидатов для эксплуатации «Спейс Шаттлов», в том числе и 6 женщин. В СССР же решили закрепить успех, а заодно проверить, как сработается на орбите разнополый экипаж. В августе 1980 года в отряд космонавтов была командирована летчик-испытатель Московского машиностроительного завода «Скорость» Светлана Савицкая.

Про папу-маршала

Вспоминая два полета Светланы Евгеньевны Савицкой, нет-нет да и намекнут на роль папы-маршала, «протолкнувшего» дочь к звездам. Однако для таких намеков есть отличная отповедь самой космонавтки – никакой папа-маршал не поможет стать абсолютным чемпионом мира по пилотажу на поршневых самолетах и установить 15 мировых рекордов.

Наперегонки

Во второй половине 1979 года в отряде космонавтов снова появились женщины. Новый руководитель НПО «Энергия» Валентин Петрович Глушко видел большие перспективы для женского космоса. К подготовке приступили 8 девушек, однако полететь довелось только Светлане Савицкой. Другие не имели такой летной практики – Светлана Евгеньевна к тому времени освоила «МиГ-21», «МиГ-25», «Су-7», «Ил-18», «Ил-28». А американцев нужно было опередить. И в 1982 году Савицкая отправилась в космос в первый раз. На орбите она провела почти 8 суток вместе с космонавтами Поповым, Серебровым, Березовым и Лебедевым.

Ее американская «конкурентка» Салли Кристиан Райд полетела на борту «Челленджера» только в 1983-м. Она не только стала первой американской астронавткой, но и осталась самой молодой из них – на тот момент Салли исполнилось 32 года. Второй полет она совершила в 1984 году и готовилась к третьему, когда произошла катастрофа «Челленджера». Следом за ней к звездам отправились Джудит Арлен Резник, а на земле полным ходом готовилась к полету Кэтрин Салливан – она должна была не только подняться на орбиту, но и совершить выход в открытый космос. Кэтрин с успехом проделала это во время экспедиции STS-41G 11 октября 1984 года, проработав за бортом «шаттла» 3 часа 29 минут. Но первой женщиной, вышедшей в открытый космос, Салливан стать не удалось. За несколько месяцев до нее, 25 июля 1984 года, борт корабля на орбите покинула Светлана Савицкая. Она не только провела в открытом космосе 3 часа 35 минут, но и вместе с Владимиром Джанибековым испытала сварочный аппарат для работ в таких условиях.

Надо сказать, что с этим были связаны две интересные коллизии. Во-первых, Светлана Евгеньевна еще после первого своего полета предлагала немедленно произвести выход женщины в открытый космос. Тогда эту идею посчитали слишком смелой. Вторую неожиданность «подбросили» космонавтам специалисты института Патона в виде того самого сварочного аппарата. Девушка, сваривающая металл в космосе, произвела бы потрясающий эффект. Но новый инструмент таил в себе много неожиданностей. Сама Светлана Евгеньевна вспоминала потом, что все бурчали – вдруг да откажет, а не дай бог, скафандр прожжет… Однако испытания прошли успешно.

К слову о рекордах

Если говорить о рекордах, то ныне все они принадлежат американкам. В 1995 году Елена Кондакова провела на станции «Мир» 5 месяцев и стала первой женщиной, совершивший длительный полет. Последнее достижение принадлежит Суните Лин Уильямс – 194 суток непрерывного пребывания в космосе. А в открытом космосе Уильямс провела в общей сложности 50 часов 40 минут. Наибольшее количество выходов в открытый космос – 6 – совершила Пэгги Эннет Уитсон. Она же является рекордсменкой по общему пребыванию в космосе среди женщин – 376 суток и 17 часов.

 Барбара Морган и Шеннон Лусид стали «космическими бабушками». Первая совершила полет в возрасте 55 лет. Еще в 1985 году Морган отобрали для участия в миссии «учитель в космосе», но из-за катастрофы «Челленджера» полет был отложен. Следующий не состоялся из-за крушения «Колумбии», и только в 2007 году на борту «Индевора» Барбара Морган отправилась в космос. Что до Шеннон Лусид, то она совершила 5 полетов – в 1985-м, 1989-м, 1991-м, 1993-м на «Шаттлах», а в 1996-м провела на станции «Мир» 179 дней. Общая протяженность этого полета 53-летней астронавтки составила 188 суток.

Одна и многие

Светлана Савицкая должна была слетать в космос еще раз – на этот раз в роли командира чисто женского экипажа. Ее напарницами в этом полете предстояло стать Елене Ивановне Доброквашиной и Екатерине Александровне Ивановой. Первоначально старт был назначен на ноябрь 1985 года, потом перенесен на 4 марта 1986 года… Однако обстоятельства сложились не в пользу женского экипажа. Сначала из-за болезни Владимира Васютина была сорвана работа пятой основной экспедиции – она отработала на станции всего треть от планируемого времени. «Женский» экипаж относился к так называемым экспедициям посещения, которые присоединялись к основной группе, отрабатывали некоторое время (для Савицкой, Доброквашиной и Ивановой планировалась двухнедельная программа) и возвращался на Землю. Но экипаж покинул станцию в конце ноября 1985-го, и все экспедиции посещения оказались сорваны. Потом работы на «Салюте-7» были прекращены – основное внимание переключилось на станцию «Мир». До мая 1987 года женский экипаж готовился к полету на новую станцию, но сначала в декрет ушла Савицкая, а потом началась «эра международных полетов», «вписаться» в которую удалось только Елене Кондаковой. На ней же, в конце концов, проверили, как поведет себя женщина во время длительного полета.

А вот за океаном дамы летали на орбиту, как на работу. Выходили в открытый космос, ставили эксперименты, проводили ремонт. Шеннон Люсид виртуозно чинила вышедшее из строя оборудование одного из «шаттлов», Айлин Коллиндз показала отличное умение управлять «Дискавери», совершив «кувырок» на 360°, чтобы экипаж МКС смог сфотографировать его «брюхо». Катерина Коулман даже видела НЛО во время полета 1995 года, а в 2011-м играла на борту МКС на флейте. Пэгги Эннет Уитсон стала первой женщиной-командиром МКС, а с октября 2009 года возглавила отряд астронавтов NASA. Если бы не катастрофы «Челленджера» и «Колумбии», полет на орбиту стал бы не меньшей рутиной, чем поездка до офиса. Хотя, конечно, к последней не пришлось бы готовиться так долго и старательно.

Любовный треугольник космического масштаба

6 февраля 2007 года в аэропорту Орландо разыгралась драма. Инженер шаттла «Дискавери» Лиза Новак подстерегла на парковке капитана ВВС США Колин Шипман и завязала с ней легкую беседу, прыснув струей слезоточивого газа в лицо. Шипман смогла добраться до полицейского наряда, а когда Новак задержали, выяснилось, что она припасла еще резиновую дубинку и пневматический пистолет.

Судебное разбирательство установило, что трагедия едва не случилась из-за сложной любовной комбинации. Замужняя и имеющая троих детей Новак воспылала страстью к своему коллеге Уильяму Офилейну (тоже не холостому), но тот закрутил роман с Колин Шипман. В порыве ревности Новак проехала в машине от Хьюстона до Орландо без остановок, пользуясь подгузниками – как практикуется при долгих выходах в открытый космос, – чтобы разобраться с соперницей. Неизвестно, что планировала сделать с ней астронавтка, но набор вещей – кроме пистолета и дубинки, там обнаружили нож и упаковочные пакеты – позволил суду выдвинуть обвинение в попытке похищения.

Скандал стоил Новак и Офилейну карьеры, а Лизе еще и пришлось постоянно носить с собой маячок и дать обещание не приближаться к Шипман.

Не совсем первые

Поставленные на поток космические полеты позволили побывать в космосе и женщинам из стран «второго эшелона». К сегодняшнему дню своими «первыми космонавтками» обзавелись Канада, Япония, Британия, Южная Корея, Италия и даже Иран. С последним, правда, все немного опосредовано: основатель и глава компании Prodeasystems, Inc. Ануше Ансари имеет американское гражданство, но иранское происхождение. Она выложила 20 млн. долларов, чтобы 18 сентября 2006 года стать первой космической туристкой и посетить МКС на российском космическом корабле «Союз ТМА-9». На своем скафандре бизнесвумен хотела разместить американский и старый иранский флаг, но вынуждена была ограничиться только американским, чтобы избежать политических осложнений.

Китайских тайконавток Лю Ян и Ван Япин страна отправила на орбиту на кораблях собственного производства. Остальным же их соотечественницам пришлось воспользоваться услугами NASA или лететь с Байконура. А после закрытия программы «Спэйс Шаттл» альтернативы вообще не осталось. Канадка Роберта Линн Бондар в 1992-м и японка Тикаи Мукаи в 1994-м летали на «шаттлах», а британка Хелен Шарман в 1991-м, француженка Клоди Эньере в 1996-м и 2001-м и кореянка Ли Со Ён в 2008-м – на «Союзах». Сейчас на МКС находится итальянка Саманта Кристофер – ее полет продолжается уже 130 суток. А Елена Серова, проведя на МКС 168 суток, 12 марта 2015 года вернулась на Землю.

Эксперимент, которого не было

Нельзя не упомянуть постоянно вьющийся вокруг «женского» космоса слух об эксперименте по зачатию, вынашиванию и рождению ребенка на орбите. Где-нигде да и промелькнет информация о том, что поставить его мечтал Валентин Петрович Глушко, а американцы даже проводили практические опыты, в которых принимала участие Джудит Резник. Из советских космонавток участницей пикантного эксперимента иногда называют Светлану Савицкую. Однако «официальные лица» по обе стороны океана, как и космонавты, яростно отрицают эти домыслы. Кроме Джудит, которая погибла в «Челленджере».

Откуда пошли слухи? В 2000 году французский писатель Пьер Копер, ссылаясь на «конфиденциальный доклад NASA», впервые заявил о таких экспериментах, однако цитируемый им текст пестрел ошибками и мало соответствовал строгому стилю оформления таких документов. Так что, скорее всего, пикантная история – всего лишь плод воображения француза.