Некий остряк как-то заметил – миллионы людей принимают ванну для того, чтобы помыться, и только один залез в нее, чтобы сделать гениальное открытие…
О, великая неожиданность! Многими полезными вещами человечество обзавелось совершенно случайно, никто не предполагал и не планировал их появление.
Например, неожиданным стало изобретение небезызвестного напитка кока-кола. Когда-то, на заре своего существования, в XIX веке, знаменитая кока-кола была всего-навсего… скромным лекарством от зубной боли! Средство это создал американский фармацевт Джон Пембертон. Оно представляло собой некую микстуру в виде сиропа.
Так как же получилось, что скромный сироп из аптеки превратился в самый популярный в мире напиток? В дело в очередной раз вмешался случай. Лекарство при продаже полагалось разбавлять обыкновенной питьевой водой. Но жара, знаете, духота, покупатели торопят, вот и заспешил продавец, да краники перепутал – не тот открыл. Налил в микстуру не обычную воду, а газированную. Газировочка устремилась в густой темный сироп, тот приятно зашипел, вспенился. Оказалось весьма вкусно! Вот так, благодаря Пембертону, а может быть, и торопливому аптекарю, весь мир сегодня потягивает кока-колу…
А не хотите ли ангину полечить… виагрой? Ведь именно так предполагалось использовать это средство. Первые испытания препарата проводились в небольшом уэльском городе в самом конце ХХ века. Да только вот, странное дело, неожиданно обнаружился интересный побочный эффект. Как правило, при использовании прочих лекарств возникает тошнота, рвота, головокружение, понос и другие «радости» жизни. А тут сплошное удовольствие… Ай да лекарство! Про лечение ангины уже давно забыли, а вот о неожиданном побочном эффекте все прекрасно знают и помнят.
Точно так же случайно появилась в нашей жизни и тележка для продуктов. Сегодня-то мы уже привыкли и к супермаркетам, и к таким вот вертким тележкам. А как же без них? Накупишь гору продуктов, в тележку погрузишь и поехал к своему авто.
Но когда-то подобная вещь была в диковинку. Люди даже не хотели покупать некоторые товары – ведь тяжело нести, зачем надрываться? Владельцы магазинов от этого были, естественно, не в выигрыше. Так продолжалось до тех пор, пока одна домохозяйка из Оклахома-Сити в 1936 году не пошла за покупками в магазин. С собой она взяла маленького сына. Женщина накупила гору продуктов. И вот типичная картина – одной рукой дамочка волочет тяжелую сумку, другой тащит упирающегося капризного мальчугана. Упарилась, бедняга. А малыш уходить не хочет, возит на веревочке свою машинку, разыгрался. О! Вот оно! Решение пришло неожиданно – а поставим-ка тяжелую сумку на эту детскую машинку, да повезем-ка ее вместе с сыном. Так и сделала. Эту сцену случайно увидал владелец магазина Сильван Голдман, и тут его неожиданно осенило. Да ведь это и есть она самая – тележка для продуктов! Вот и избавление от проблемы, а он-то ломал голову, как облегчить жизнь своим покупателям. Жаль, только имени женщины никто не помнит.
История кулинарии также полна забавных совпадений. Взять наши родимые булочки с изюмом. Оказывается, и у них есть своя неожиданная история, которая произошла в середине XIX века. Изобрел булочку с изюмом известный на всю Москву булочник Иван Филиппов. Правда, не совсем самостоятельно. У Филиппова был соавтор – таракан!
Дело происходило так. Как-то раз генерал-губернатор Москвы Закревский, в гневе топая ногами, весь красный и разъяренный набросился на кондитера с криками о том, что обнаружил таракана. Да не где-нибудь в щели, а, о ужас, в булочке от Филиппова, присланной из его пекарни к губернаторскому столу. Филиппов всерьез струхнул, но не растерялся. И преспокойно съел таракана этого на глазах изумленного губернатора. Да это же, говорит, изюминка, дескать, обознались вы, изюм за таракана приняли!
Губернатор был крайне удивлен, не слыхивал он никогда, чтобы булочка была с изюмом. Булочник вслед за своим подвигом поедания тараканов гордо сообщил губернатору, что его пекари давно уж освоили новый рецепт выпечки – булочки с изюмом. Не знавали еще таковых ни Москва, ни Петербург. И тут же, дабы убедить грозного чиновника, в пекарне самым срочным образом изготовили целую партию булочек, в тесто которых добавили огромное количество изюма. Так, совершенно неожиданно, появился новый вид кондитерских изделий. Москвичам они пришлись очень даже по вкусу. Никто и не подумал, что причиной всему стал обычный таракан.
Между прочим, изобретение микроволновой печи также связано с неожиданным поворотом событий. Правда, первая микроволновка весила около 400 кг. Только очень отважная хозяйка решилась бы поставить у себя на кухне такую громадину. Другое дело ресторан на корабле. Тем более что изобрел эту печь сотрудник крупной компании военно-промышленного комплекса Перси Спенсер. А точнее, не изобрел, а случайно открыл принцип ее работы. В конце Второй мировой войны он самозабвенно трудился на благо военной промышленности – искал способ усовершенствовать работу радаров. И вот как-то положил изобретатель в спешке в карман шоколадный батончик – доесть не успел, все некогда. Ну и ладно, думает, потом доем. Подумал, да и направился к своим излучателям. Включил, прошел мимо. Вдруг чувствует, в кармане что-то потекло. Сунул в карман руку – и попал прямо в липкий расплавленный шоколад. Опаньки! Оказывается вот какое свойство у этих излучателей – они продукты греют и даже расплавить могут. Так появилось очередное «неожиданное» изобретение!
Интересно, что даже простые спички своим появлением обязаны стечению обстоятельств. Поначалу спички носили забавное название «люциферчики». Под этим именем они и были запатентованы предприимчивым парнем Сэмьюэлем Джонсом, который заработал на их продаже кучу денег. Но придумал спички не Джонс. Первым, кто нечаянно изобрел спичку, был английский фармацевт Джон Уокер. Правда, его «спичка» была размером с палку.
Проводил как-то Уокер свои опыты, химикаты разные перемешивал прутиками (ну, не рукой же их брать). Смотрит, конец прута в чем-то измазался, капля какая-то засохла. Провел он этим концом по полу, очистить хотел. И уж, конечно, никак не ожидал, что вспыхнет огонь! Вот вам и первая спичка. Произошло это в 1826 году. Постепенно химический состав спичек совершенствовался, но принцип их действия до сих пор остался неизменным.
А вот, например, англичанин Джон Монтэгю Сэндвич вряд ли думал, что его имя будет увековечено не в бронзе, не в золоте, а в виде… куска хлеба с мясом. Кажется, чего проще – положил мясо или сыр прямо на хлеб и жуй себе. Да не тут-то было. Оказывается обыкновенный бутерброд, то бишь сэндвич, прежде, чем есть, надо было изобрести. А придумал его не кто иной, как министр иностранных дел и военно-морской министр Британской империи, тот самый Джон Монтэгю Сэндвич, чье имя и носит кусок хлеба с мясом.
Дело было в XVIII веке. Работая в поте лица, министр обедал прямо на рабочем месте, склонившись над документами, обсуждая их с подчиненными – словом, удовлетворял потребность в пище не прерывая рабочий процесс. А чтобы сытнее было, поглощал не просто хлебушек, а снабжал его сверху хорошим кусочком вареного мясца – получалось, как говорится, два в одном. Подчиненные быстро переняли привычку министра – то ли чтобы угодить начальству, то ли действительно это было вкусно и удобно. Так или иначе, но постепенно закусывать таким макаром стали не только в Британской империи, но и во всем мире. А фамилия министра дала название блюду – стала именем нарицательным, так же, например, как название торта «наполеон».
Обратимся еще к одному кулинарному шедевру. В США очень любят печенье chocolate-chip cookies с кусочками шоколада. В Штатах ему просто нет равных по популярности. Изобретению уже лет под восемьдесят.
Своим рождением рецепт печенья обязан… незнанию законов физики. Да и откуда же скромная женщина по имени Рут Вэйкфилд, владелица небольшой гостиницы, могла знать физику – ей это было совсем ни к чему. Более того, знай она физику, американцам никогда не видать любимого лакомства – печенья с кусочками шоколада. А сделала Рут следующее. Как-то ранним утром она решила побаловать своих постояльцев вкусным десертом – масляным печеньем шоколадного цвета и вкуса. Замесила тесто, раскрошила туда плитку шоколада. Прикинула, что в печке жарко, все растает и будет гостям шоколадное печенье. Но, к сожалению (или к счастью), шоколадка так и осталась в запеченном тесте в виде нерастаявших кусочков. Хозяйка ужасно расстроилась, а гости, напротив, были приятно удивлены необычным вкусом десерта. Весть о новом лакомстве разлетелась по всей округе.
А вот еще примерчик из кулинарной области. Практически во всем мире люди с удовольствием поедают картофельные чипсы. Так привыкли к ним, родимым, что ежели нету под рукой любимого лакомства, ну просто жизнь (и футбол) не в радость. А ведь появились они на свет совершенно неожиданно, чем обязаны одному капризному клиенту кафе. Не закапризничал бы тот, не видать бы нам хрустящей закуски.
Имени того капризного господина никто, конечно, не знает – ведь дело было еще в середине XIX века. А вот имя повара, который готовил для него блюдо, осталось в истории – звали его Джордж Крам. Заказал как-то клиент жареную картошечку. Заказать заказал, а вот есть не стал, мол, слишком ты, братец, толсто ее нарезал! Совсем достал повара. Но ничего не поделаешь – клиент ведь всегда прав. И решил Джордж Крам поиздеваться. Нарезал картофелину так, словно это не картофель, а бумага, и в таком виде ее зажарил. Не нравится господину толсто, сделаем ему тонко. Но до чего же вкусными оказались тоненькие хрустящие ломтики! Вот вам и чипсы. Странно, что до тех пор никто не додумался нарезать картошку перед жаркой на ломтики толщиной с папиросную бумагу. А все традиция виновата – ведь по кулинарным правилам полагалось жарить картофель крупными кусочками, чтобы полнее вкус ощущался. И только одному господину не понравилось (любители чипсов должны высказать ему отдельное «спасибо»).
Нередко неожиданность может стать началом потрясающей карьеры. Уронить флакон духов на пол и разлить его – как вам нравится такое начало? Известнейший французский парфюмер Франсуа Коти начинал именно так. Создав совершенно потрясающий на то время аромат «Розу Жакмино», он безуспешно пытался выставить духи на продажу. Впоследствии эти духи завоевали мир, но тогда, в самом начале ХХ века, они были лишь его первым парфюмерным опытом. Никто не знал ни самого молодого человека, ни созданных им запахов – мало ли чего он там намешал. Говорят, что управляющий крупного универмага наотрез отказывался выставить эти духи на продажу и чуть было не прогнал настырного юношу.
Бедняга Коти так разволновался, что выронил флакон из дрожащих рук. Духи разлились по полу. И тут случилось неожиданное, именно то, чего управляющий как раз и не мог себе представить – посетительницы магазина толпой окружили место происшествия. Запах их просто потряс. Тут же появились желающие купить духи. После такого ажиотажа управляющий сдался. Как выяснилось, он не прогадал – пятьсот флаконов в считанные дни ушли с прилавка. Так, вместе с разлитым флаконом духов, к Коти пришла известность. Злые языки, правда, поговаривали, что эта неожиданность, как и толпа первых покупательниц, дело рук самого будущего короля парфюмерной империи. Ну, косточки-то перемыть – проще простого, особенно когда человек чего-то достиг. Однако даже при таком раскладе, надо признать, Франсуа Коти постиг великую истину – мир полон неожиданностей – и заставил-таки случай поработать на себя.
Карьеру Коти сделал головокружительную. Начал всего-то навсего с продавца парфюмерных товаров, а стал одним из лучших парфюмеров мира, сколотил крупнейшее для своего времени состояние, был мэром родного города, владельцем крупнейших газет, в том числе «Le Figaro». И уже не случайные покупательницы, а члены королевских фамилий заказывали у него парфюмерию (в их числе была и русская царица Александра Федоровна).
Еще одна история о неожиданных последствиях разлитого сосуда. И снова – место действия Франция. XIX век. Химическая лаборатория Бернарда Куртуа. Увлекшись опытом, ученый не заметил, как в лабораторию пробрался его любимец – пушистый кот. По своей кошачьей привычке он тут же начал играть с колбами и баночками. Ученый даже не обратил бы на это внимания, если бы не облако фиолетового пара, вдруг поднявшееся с полу. Что это? Стал разбираться и выяснил – милый сердцу кот благополучно опрокинул серную кислоту, которая разлилась под ноги. А следом на то же место полетела бутылка с настоем золы морских водорослей на спирту. Это все смешалось, дав неожиданную химическую реакцию. Если бы не кот – не видать бы нам… йода.
Совершенно неожиданно были обнаружены и лечебные свойства пенициллина. Дело происходило в Шотландии. Как-то Александр Флеминг оставил пробирку на столе в лаборатории и забыл закрыть окно. Пробирка была полна бактерий. Через некоторое время ученый видит – в пробирке завелась какая-то сине-зеленая плесень. Отчего, спрашивается, от сырости что ли? Но ученый есть ученый. Пытливость взяла верх. Прежде, чем вымыть пробирку, решил он все же посмотреть, что в ней такое происходит. А ну-ка под микроскоп ее вместе со стафилококками и плесенью. Э, да тут банальный плесневый грибок поселился. И вдруг в один прекрасный день видит ученый муж, что плесень эта благополучно уничтожает болезнетворные бактерии. Флеминг смекнул, что бактерии погибли от вещества, выделяемого этим самым плесневым грибком, а именно – от пенициллина. Так, открытое окно, забывчивость, а может, и обычная сырость изменили ход событий. В результате – переворот в медицине и бешеная популярность антибиотиков!
А однажды в холодный февральский день 1820 года студенты Копенгагенского университете собрались на лекцию по химии. Предстояла демонстрация такого свойства электричества, как разогревание проволоки. Студенты любили своего профессора химии Эрстеда – он всегда сопровождал лекции интересными пояснениями и не скупился на наглядные примеры. Правда, немного рассеян был профессор. Вот и на сей раз забыл на столе компас. Лежит и лежит себе компас, сдвинул его в сторону и всего делов. И вдруг стрелка его задрожала и начала поворачиваться именно в тот момент, когда замыкалась электрическая цепь. Где север, где юг определить невозможно. Профессор удивился – тем более что при размыкании цепи стрелка вновь возвращалась в свое исходное положение и опять верно показывала стороны света. Он повторял опыт снова и снова. И всякий раз стрелка приходила в движение и возвращалась обратно. Так была открыта, опять-таки совершено случайно, взаимосвязь электричества и магнетизма.
Еще история. Как-то Беккерель, известный ученый физик, рылся в ящике своего стола. Достав оттуда фотопластинку, завернутую в черную бумагу, он вскоре был несказанно удивлен, так как неожиданно обнаружил на бумаге следы радиоактивного излучения в виде креста. Что за чертовщина? Откуда? Ах да, ведь под бумагой лежал урановый крест. Сунул в ящик в спешке и забыл. Так было сделано величайшее открытие века – обнаружена естественная радиоактивность урана.
Кстати, будучи ребенком, Чарльз Дарвин частенько вызывал неудовольствие своего отца за то, что без конца ловил всякую живность. Нет бы делом заняться. Отец называл его позором семьи. Не знал тогда строгий папаша, да и предположить не мог, во что выльется интерес сына к крысам. Результат нам известен – теперь весь мир знает, что человек произошел от обезьяны.
Неожиданно были открыты и свойства рентгеновских лучей. Названы они именем немецкого исследователя Вильгельма Рентгена. Произошло это в XIX веке. Умы ученых тогда были сильно заняты исследованием свойств излучения, которое возникает, когда некая металлическая мишень подвергается ударам электронов. Рентген тоже решил поизучать эти свойства. Потянулся он как-то рукой за предметом, на который было направлено излучение, и вдруг видит – на стене скелет руки, да еще шевелится! Господи! Да это ж кости его собственной руки проецируются на стену. Вот так чудо! Оказывается в этих лучах все нутро можно разглядеть! Косточки да внутренности (жаль только, душу никак не увидать).
Полезная вещь застежка-липучка. Без нее сегодня – ну просто никуда. Конструкцию эту подсказал опять-таки случай. Точнее обыкновенный репей, запутавшийся в собачьей шерсти. Выгуливал человек свою любимую собачку, дал ей побегать по простору. Смотрит, что-то чешется песик, сердится. Глянул, а там репей, да не один. Стал репьи отдирать, собака бедная визжит. И тут возникла гениальная мысль! Два слипшихся репья – ну чем не застежка! Вот и носим мы теперь одежду да обувь с застежками-липучками.
Самым неожиданным событием в истории путешествий было открытие Америки. Правда, поговаривают, что еще задолго до Колумба храбрые викинги, плавая по морям, несколько раз неожиданно для себя находили этот континент. Открывали и забывали. Потом снова открывали. Продолжалось это в течение всего Х века. Плывут себе викинги через океан, глядь, – земля. Потоптались по ней, пограбили немного местное население, чего-то выкопали, чего-то с собой прихватили. Но все исключительно для себя. Для всего мира Америку, как известно, открыл Христофор Колумб. Правда не ожидал он, что причалит к берегам неизвестного континента – плыл-то, бедолага, в Индию. Малость сбился с курса. Бывает. Коренные жители Америки сделали из всего неожиданный вывод. Они до сих пор уверены, что это не Колумб открыл Америку, а они, индейцы, открыли для себя Колумба и остальных белых людей.
Вообще, вся наша жизнь пронизана совпадениями, случайностями, курьезами, неожиданными поворотами событий. Почти все хотят знать заранее куда стелить соломку. А надо ли? Может, так интереснее…
Множество великих и малых открытий остались в истории как результат неожиданного стечения обстоятельств. Но история научных исследований полна неожиданностями совсем другого рода. Удивительно, что иной раз солидные суммы денежных средств ни с того ни с сего выделяются на совершенно дурацкие изыскания.
Например, американское Министерство сельского хозяйства финансировало исследование, научный результат которого состоял в том, чтобы выяснить, как быстро готовятся завтраки. На исследование было выделено 46 тыс. долларов.
А Администрация содействия правопорядку в США в свое время перечислила 27 тыс. долларов для научного анализа проблемы – почему заключенным так хочется убежать из тюрьмы? Ответ на этот вопрос, по мнению американцев, никак не напрашивался сам собой и мог быть дан только в ходе глубокого изучения проблематики.
В 1977 году Национальный фонд за гуманизм финансировал исследование, научная актуальность которого состояла в выяснении причин грубого поведения игроков в теннис в штате Вирджиния. Выделено было ни много ни мало 25 тыс. долларов.
А вот еще пример. Уже не тысячи, а миллионы долларов были израсходованы в 1975 году на исследование, научной целью которого стало изучение обитателей подводного мира. Широкомасштабную тему сузили до анализа «очень актуальной» для человечества проблемы: какие рыбы более агрессивны – пьяные или трезвые. Продолжением данного исследования, в рамках изучения уже сухопутных обитателей, стала научно обоснованная проверка, насколько быстро спиваются крысы. Интересно, каковы же были рекомендации по практическому применению и внедрению результатов этих исследований.
Немалые средства из федерального бюджета США пошли на изучение причин появления улыбок на лицах пешеходов и игроков в кегли. Также в ходе данного изыскания выяснялось, почему улыбаются хоккейные болельщики. Научная новизна такого исследования, видимо, состояла в том, что настоящему ученому просто в голову не придет тратить время на такую ерунду. А уж о практической пользе можно только гадать.
Можно ли себе представить, чтобы люди валом валили в музей, дабы посмотреть на пустое место? А вот в Лувре такое случилось в 1911 году. Целых два года толпы людей самозабвенно взирали на… пустую стену музейного зала. Такова была реакция на сенсационную новость – пропала Мона Лиза! Произошла кража века! Похитители унесли шедевр работы Леонардо да Винчи. Те, кто ни разу в жизни не видел легендарную картину и даже не знал о ее существовании, вдруг опрометью устремились, посмотреть на пустое место, где она висела. Правда, после ее возвращения, народ так же неожиданно успокоился и посетителей заметно поубавилось (картина снова в Лувре, пустого места на стене уже нет – смотреть не на что). Жизнь музея вошла в привычное русло.
А реакция на изобретение микроскопа! Ничего более неожиданного просто вообразить невозможно. Культ антисанитарии – вот что произошло в результате его появления! Практически вся Европа перестала ходить в баню, да и вообще мыться. Казалось бы, должно быть наоборот. Микроскоп позволил увидеть различные бактерии, что, по логике, должно подвигнуть людей к чистоплотности. Но «широкие массы» рассудили иначе. В коже, оказывается, есть поры (их позволил обнаружить микроскоп), а это ведь дырки! О ужас! Мы все дырявые! Вода польется через эти дырки в тело, отравит, разбавит кровь, да мало ли чего еще натворит. Не мыться, ни в коем случае не мыться!
Столь же неожиданной была реакция общественности на еще одно изобретение. В свое время английские крестьяне люто возненавидели некое огнедышащее чудовище, назвали его порождением сатаны и всеми способами пытались уничтожить. Против кого же люди так ополчились?
Нет, был это не змей-горыныч о трех головах. А всего лишь паровоз. Его изобретатель англичанин Джордж Стефенсон даже нанял специального вышибалу для разгона разъяренной толпы, готовой костьми лечь, но во что бы то ни стало спасти человечество от зловещего монстра.
Не только в Англии, но и в США железная дорога не сразу получила признание. Правда, опасения выражались не в столь странной и агрессивной форме. Американцы, со свойственной им прагматичностью, упрямо отказывались ездить на первых железных дорогах, опасаясь погибнуть в аварии. На помощь пришел Айви Ли, один из основателей службы PR. Он решил воздействовать на американцев методом убеждения. Посчитал, сколько человек становится жертвами аварий на автостраде в Нью-Йорке в расчете на километр. Затем сравнил эти цифры с количеством жертв на железной дороге. В результате популярность железных дорог резко возросла.
Но часто неожиданные совпадения не улучшают, а портят жизнь. Вот история, где такое подленькое совпаденьице сыграло роковую роль. «Умер около 1250 до Рождества Христова». Эта странная надпись есть на памятнике, что находится на кладбище в штате Вермонт. Тут не ошибка, не черный юмор какого-нибудь любителя сомнительных розыгрышей. История такова. Как-то один коллекционер, одержимый страстью к различного рода древностям, отправился на аукцион. Там он обнаружил уникальный лот – египетскую мумию. Коллекционер понял, что без этой мумии его жизнь просто лишена смысла, и решил пополнить свою коллекцию древними останками. Сказано – сделано. Изрядно поторговавшись, уставший, но счастливый вернулся он домой в Вермонт в компании мумии, заплатив за нее баснословную сумму.
Но тут неожиданно бедолага обнаружил, что именно в этом штате есть закон, который предписывает в обязательном порядке предавать земле всех без исключения покойников. Ну а мумия – это же хоть и хорошо сохранившийся древний египтянин (вид у него был еще тот), но ведь покойник! И неважно, что отправился он в мир иной больше трех тысяч лет назад – закон есть закон. Как ни жаль было потраченных денег, пришлось похоронить парня с почетом на местном кладбище, да еще табличку заказать, чтобы было все честь по чести.
