Белоснежка, Золушка, Спящая красавица, Красная Шапочка – знакомые с детства имена. Кто-то читал добрые детские сказки Шарля Перро и братьев Гримм в огромных книгах с красочными иллюстрациями, кто-то довольствовался экранизациями Диснея. Но такими ли добрыми и детскими они были на самом деле?
Почти всем нам доводилось слышать, что мы читали сказки в каком-то обработанном, детском варианте. А на самом деле они были гораздо более мрачными. Впрочем, и изданные у нас тексты братьев Гримм – то еще чтиво, если обращать внимание на детали. Наша память услужливо прячет от нас обилие крови, которое проливается на страницах.
И Шарль Перро, и братья Гримм не сочиняли сказок – они просто записывали народное творчество. К Средним векам все эти сюжеты были широко известны. Оставалось лишь появиться собирателю историй. И справедливости ради надо отметить, что Перро не был в этом деле первым.
В 1636 году в Неаполе на местном диалекте был опубликован сборник литературно обработанных историй, который называют «Сказка сказок» или «Пентамерон». Его автором был Джамбаттисте Базиле, бедный дворянин, сумевший выбиться в люди сначала на военной службе в Венеции, а затем на придворной – у вице-короля Неаполя и у герцога Мантуи, который пожаловал ему графский титул. Джамбаттисте писал трактаты на испанском и итальянском, но стал известен благодаря двум книгам на родном неаполитанском. Сборник «Неаполитанские музы» включал авантюрные новеллы о городском «дне» – проститутках, ворах, торговках, обывателях. Вторым трудом был «Пентамерон».
Этот сборник, разделенный на пять частей, включает в себя 50 историй, обрамленных общим сюжетом: пять рассказчиц – Дзоза горбатая, Антонелла слюнявая, Чулла мордатая, Чомметелла паршивая и Якоба вшивая – поочередно рассказывают свои сказки. В основу «Пентамерона» Базиле положил крестьянский фольклор. Здесь впервые опубликованы «Кот в сапогах», «Золушка», «Ослиная шкура», «Спящая красавица» и многие другие сказки. Правда, сборник был напечатан только после смерти его создателя и под псевдонимом Джан Алезио Аббатутис.
Спустя полвека – в 1697 году – французский адвокат, поэт, критик, академик Шарль Перро издал сборник «Сказки матушки Гусыни или Истории и сказки былых времен с поучениями». 69-летний ученый муж стеснялся своего авторства, а потому поместил на обложку имя д’Арманкур. Но, по иронии судьбы, сегодня он известен именно благодаря сказкам, которых стыдился.
В сборник вошли 9 сказок: «Кот в сапогах», «Красная Шапочка», «Рике-Хохолок», «Спящая красавица», «Золушка, или хрустальная туфелька», «Подарки феи», «Ослиная шкура», «Мальчик-с-пальчик», «Синяя Борода». Там же были новеллы «Гризельда» и «Потешные желания», которые редко включают в современные издания. Считается, что сказку «Рике-хохолок» Перро написал сам, а остальные услышал от кормилицы своего сына.
Если Базиле первым растиражировал авторские обработки народных сюжетов, то Перро приблизил сказку к высоким литературным жанрам и породил моду на нее среди аристократии. Вскоре появилось множество сборников-подражаний. Например, «Красавица и чудовище», созданная писательницами Лепренс де Бомон и Барбо де Вильнев, сейчас часто издается в составе «Сказок матушки Гусыни».
Якоб и Вильгельм Гриммы начали собирать сказки в 1807 году. Они путешествовали по разным землям Германии и записывали истории, которые рассказывали им горожане и крестьяне. Их многотомный сборник «Домашние и семейные немецкие сказки» увидел свет в 1812–1814 годах. При жизни авторов сказки выдержали семь переизданий – и до последнего подвергались правкам. В первом прижизненном издании было 49 историй, в последнем – 210. Кроме того, братья успели адаптировать 50 сказок для детей.
11 произведений очень близки по сюжету к тем, что опубликовал Шарль Перро. По одной из версий, немцы Якоб и Вильгельм записали их со слов француженки Марии Гассенпфлуг, чья мать происходила из семьи высланных из родной страны гугенотов. По другой – все гораздо прозаичнее: эти сюжеты были распространены по всей Европе. Так или иначе, братья Гримм породили моду на собирание сказочного фольклора.
Золушка
Золушка – не просто европейская сказка, она распространена по всему нашему континенту. Так, например, в китайском варианте героине помогает попасть на праздник переродившаяся в рыбу мать.
Сегодня известны 132 варианта этой сказки. Предположительно, самый ранний принадлежит к эпохе древнего Египта. Греческий историк Страбон записал эту историю в I веке до н.э. Согласно ей, юную гречанку Родопис похитили пираты и продали в рабство в Египет. Старик, который ее купил, был добродушен, но ленив. Дни напролет он дремал в тени дерева и не видел, как его дочери издеваются над Родопис. Они непрерывно требовали, чтобы рабыня стирала одежду на реке, чинила ее, пасла гусей, пекла хлеб. Девушка приручила несколько птиц и иногда танцевала для них. Однажды старик-хозяин увидел этот танец, поразился его красоте и приказал сделать для рабыни изящные кожаные сандалии с позолотой.
Дочери старика пуще прежнего обозлились на нее и стали поручать ей еще больше работы. Однажды старик с дочерями уехал в город на праздник, а Родопис стирала в реке белье. В это время бог Гор в облике сокола слетел с неба и похитил ее сандалию. Он полетел в Мемфис и положил свою добычу к ногам фараона. Фараон узнал в священной птице бога Гора и понял, что это знак свыше. Правитель повелел найти хозяйку сандалии и взял ее в жены.
Сюжет сказки пережил Египет и Средние века. Ко временам «Пентамерона» он стал таким. Лукрезуция, которую чаще называли Зезоллой, была дочерью рано овдовевшего купца. После смерти супруги он женился вторично, и девочка страдала от нападок мачехи. Та очень хотела завладеть вещами покойной матери Зезоллы, хранившимися в старом сундуке. Но ее няня подсказала девочке, что делать. Однажды падчерица предложила мачехе заглянуть в сундук. Когда же та склонилась, Зезолла с силой опустила крышку, и сломала мачехе шею.
В знак признательности няня упросила девочку уговорить ее отца жениться на ней. Но, добившись своего, тоже стала обижать сироту. Шесть дочерей няни пользовались тем, что отец Зезоллы часто уезжал по своим купеческим делам. Теперь она мыла, стирала, убирала, выгребала золу из печей и каминов, за что ее и прозвали Золушкой (La Gatta Cenerentola, т.е. «Кошка из золы»).
Однажды Зезолла услышала во сне голос покойной матери – та сказала, что ее спасение придет с острова фей, с Сардинии. Ее отец как раз собирался туда и спросил, что привезти детям. Дочери няни выпросили множество подарков, а Зезолла – лишь семечко, золотое ведро, серебряные грабельки и шелковое полотенце. Сначала купец собрал подарки всем, кроме родной дочери. Но феи сделали так, что его судно не смогло отплыть, пока он не выполнит и эту просьбу. С помощью волшебных предметов Зезолла вырастила дерево, исполнявшее желания. Стоило произнести заклинание: «О волшебное дерево! Разденься само и одень меня!» – и оно наряжало Лукрезуцию в прекраснейшие платья. В них она отправлялась на балы. Однажды ее встретил молодой король и тут же влюбился. Но под утро девушка исчезла. И из дворца направили слугу, чтобы отыскать ее. Найдя девушку, он схватил ее, посадил в повозку, но она крикнула лошадям и те резко взяли с места. Слуга свалился на землю, а с ним и туфля девушки. По приказу короля по всему королевству поскакали гонцы, чтобы примерить эту обувку каждой девушке.
Когда гонцы добрались до дома Зезоллы, первой туфельку надела старшая дочь няни. Правда, ей помешал большой палец, и Золушка предложила: «Я возьму нож и отрублю ей палец. Когда она станет королевой, ей уже не нужно будет много ходить!». Сказано – сделано. Невесту короля повезли во дворец. Но когда они проезжали мимо могилы матери Зезоллы, птицы на деревьях запели про кровь в туфельке. И обманщицу вернули домой. Вторая дочь няни тоже попыталась примерить туфлю, но ей мешала пятка. История повторилась. Лишь с третьего раза король нашел свою избранницу!
К слову, версия Шарля Перро, самая известная в наши дни, появилась намного позже – через 61 год. Здесь исчезло кровавое убийство первой мачехи, зато добавились привычные нам атрибуты: фея-крестная, превращение тыквы в карету и башмачки. Правда, не хрустальные, а… меховые. Со временем слово «vair» (мех) превратилось в «verre» (стекло). А уже в русских переводах стеклянные башмачки стали хрустальными.
В версии братьев Гримм феи нет – Золушке помогает родная мать. На ее могиле вырастает дерево, а в его ветвях живет исполняющая желания белая птичка. Обувь героиня каждый день одевает разную, под цвет платья. На третий день бала она идет в золотых башмачках, один из которых там и теряет. Как и в «Пентамероне», сводные сестры Золушки режут себе палец и пятку, чтобы надеть туфельку, а в конце лишаются глаз: по дороге на свадьбу их выклевывают птицы.
Спящая красавица
История спящей красавицы в «Пентамероне» напоминает триллер. Когда принцесса Талия появилась на свет, ведьма предсказала, что девочка умрет от укола отравленным веретеном. Король приказал уничтожить все веретена во дворце, но это не уберегло его дочь. Она где-то обнаружила одно, укололась и упала замертво. Отец приказал посадить тело дочери на бархатный трон в охотничьем домике посреди леса и запретил своим подданным туда ходить.
Однажды в этот лес заехал поохотиться иностранный монарх. Он обнаружил домик, а в нем – спящую принцессу. Ее красота поразила его, и король попытался ее разбудить, но не сумел. Тогда он… воспользовался ситуацией и уехал. Спустя девять месяцев Талия родила двойню – мальчика и девочку. Они пристроились у нее на груди и так росли. Однажды мальчик случайно вытащил из пальца матери занозу, и красавица очнулась. Она осталась в своем домике вместе с детьми, которых назвала Солнцем и Луной. Между тем отец малышей снова посетил эти края и пришел в неописуемый восторг от того, что Талия проснулась.
Здесь заканчивается известный нам сюжет, но в «Пентамероне» это только середина истории. Король уехал домой и пообещал вскоре забрать всех троих. Однако его мачеха заподозрила недоброе. Она перехватила одно из писем короля к Талии, узнала, в чем дело, и приказала по прибытии схватить всех троих, детей убить, приготовить из них несколько блюд и подать на стол.
За обедом подали мясные пироги, король ел их и нахваливал. А мачеха спустилась в подземелье, где держали Талию, и приказала сжечь ее на костре. Но принцесса так громко кричала, что жених услышал, ворвался в подземелье и остановил слуг. Он потребовал привести близнецов, но старуха рассмеялась и заявила, что он их съел. Монарх зарыдал и приказал сжечь ее. Однако тут появился королевский повар и рассказал, что он подменил близнецов ягненком, не решившись убить двух прелестных малюток. Родители Солнца и Луны расцеловали его и зажили счастливо.
Такой была сказка у Базиле. В оригинальной версии Перро также описаны попытки свекрови съесть внучат, но они присутствуют далеко не в каждом переводе.
Поскольку Перро писал для аристократии, его персонажи мягки и изысканны в манерах и привычках. Свекровь-людоедка требует подать внуков обязательно в соусе «Роббер», принц отмечает, что красавица одета старомодно, а сама принцесса, только пробудившись, выговаривает спасителю, что он заставил себя ждать. Зато принц у Перро не только не пользуется беспомощностью девушки, но даже и не целует ее, а пробуждает единственно «с трепетом и восхищением опустившись подле нее на колени». Кроме того, как всегда у Перро, в сказке сформулирована мораль, которую тоже обычно опускают в детских изданиях. В «Спящей красавице» Перро поясняет, что несчастья девушки – следствие ее же легкомыслия.
Красная шапочка
Сюжет о девочке, которую обманул волк, возник в Средние века. От версии к версии менялось содержимое ее корзинки: в северной Италии это была свежая рыба, в Швейцарии – головка молодого сыра, на юге Франции – пирожок и горшочек масла.
Как и в предыдущих случаях, версия из «Пентамерона» существенно жестче известной нам сегодня. Волк, первым прибежавший к бабушке, не просто занял ее место. Он порезал ее мясо на куски и разложил на тарелки, а рядом поставил бутылку с ее кровью. Сам же, надев бабушкину ночную рубашку, лег на кровать. Когда появилась девочка, он предложил ей поесть и выпить вина. Кошка зашипела на девочку: «Не ешь плоть своей бабушки! Перестань пить кровь своей бабушки!», но волк швырнул в нее туфлями и убил. Затем он предложил девочке лечь рядом с ним, а одежду сжечь, потому что она ей больше не понадобится. Последовал знакомый нам с детства диалог с вопросами девочки о мохнатых руках бабушки, длинных ногтях и больших зубах. А затем волк ее съел. И все. Сказка заканчивается! Никакой счастливой развязки.
Кстати, у Перро сказка тоже заканчивается гибелью главной героини и моралью-предупреждением для молодых легкомысленных девиц, слишком легко отвечающих на любезности кавалеров. В пьесе Людвига Тика «Жизнь и смерть Красной шапочки» (1800) охотник вспорол живот волка, и только в версии братьев Гримм бабушка и внучка были извлечены из брюха хищника целыми и невредимыми. Этот последний вариант и стал классическим.
Шарль Перро убрал из сказки кошку и добавил девочке головной убор, ставший с тех пор ее неотъемлемым атрибутом. Кстати, у него это был капюшон красного цвета, а шапочкой его сделали все те же братья Гримм.
У Перро девушка нарушала общественные запреты. У Гримм – прямой запрет матери на разговоры с незнакомцами. А многие ли помнят, что в версии братьев Гримм волков было два? Другой волк попытался съесть бабушку с внучкой позже, но закончил столь же печально, как и первый – утонул в корыте.
Удивительные метаморфозы переживала и трактовка сказки. Братья Гримм считали свою героиню символом победы над темными силами. Сто лет спустя христианские исследователи объявили ее олицетворением тщеславия, корысти и скрытой похоти. Братья Гримм издали свою версию в 1812 году и многие увидели в девочке образ Германии, а в волке – Наполеона.
Еще до «Пентамерона» существовала версия, в которой волк съел не только бабушку, но и еще полдеревни, а героиня, посыпав голову пеплом, объявила серому войну. В итоге она заманила убийцу в яму с кипящей смолой.
Белоснежка
В «Пентамероне» есть сказка, которая считается родственной Белоснежке, но общего у них немного.
Несколько девушек прыгали через розовый куст. Одна из них проглотила несколько лепестков – и через некоторое время родила девочку Лизу. Но феи предсказали, что малышка умрет, когда ей будет семь лет. И действительно, однажды мать забыла в волосах семилетней дочери гребень, и та упала замертво. Ее положили в семь хрустальных гробов и поместили в дальней комнате. Вскоре умерла и мать девочки, напоследок наказав брату не беспокоить ее дочь. Но когда брат охотился, его жена нашла девочку, заметила в ее волосах дорогой гребень и вытащила его – после чего девочка ожила.
Что еще могло повлиять на формирование известного нам текста? Кое-кто считает, что частью истории стало шумное дело жены графа Филиппа фон Брейсгау, которая в 1570 году отравила свою юную падчерицу Маргарет раствором цикуты, была осуждена за убийство и скончалась в тюрьме.
Между прочим, у сказочной героини есть совершенно реальная родина. На эту роль претендует город Лор в Баварии. Здесь даже сделали музей Белоснежки в старинном замке, утверждая, что именно в нем некогда жила Мария София фон Эртал – прототип сказочной красавицы. В окрестностях города было немало шахт, где добывали медь и серебро. Шахтеры, по версии горожан, были прототипами гномов.
Так или иначе, но сегодня сказка прочно ассоциируется с именами братьев Гримм. Кстати, именно в их версии гребень сменился яблоком. Но этот текст, как всегда, не для слабонервных. Злую мачеху Белоснежки заставили надеть раскаленные железные башмаки и плясать – пока она не упала замертво.
В одной из версий сказок принц везет Белоснежку, так и не разбудив, к себе в замок. По дороге изо рта у нее выпадает кусок отравленного яблока, и она оживает.
Напоследок поговорим о герое, стоящем особняком. Во-первых, Синяя борода – мужчина, во-вторых – считается, что у него есть конкретный исторический прототип. Эту версию часто публикуют, так что многие уже привыкли считать прообразом сказочного злодея Жиля де Ре. Но не так все просто.
Барон Жиль де Ре (или де Рец) прославился как отважный рыцарь и полководец, соратник Жанны д`Арк, в 25 лет ставший маршалом Франции. Когда легендарная военачальница попала в плен, он попытался ее освободить, но не успел. После сожжения Жанны барон уединился в своем замке и отошел от дел. Он и раньше-то увлекался алхимией, тратил огромные суммы денег на оккультные книги, а теперь полностью посвятил себя этой науке и наделал долгов. Вскоре большая часть его владений оказалась продана с правом пользования и последующего выкупа. А когда барон поссорился с собственными кредиторами и начал против одного из них маленькую феодальную войну, на него подали в суд.
В 1440 году Жиля обвинили в ереси и поклонении дьяволу. Он признался в истязаниях и убийствах более 150 детей и принесении их в жертву сатане и был сожжен на костре. Правда, в 1992 году специальная комиссия, изучив материалы дела, признала барона невиновным. Но и сейчас де Ре «славят» как Синюю бороду, хотя его преступления – даже если он действительно их совершил – не имеют ничего общего с убийством женщин. Катрин де Туар была единственной супругой маршала, и он не сделал ей ничего дурного. Однако по всей Бретани нынче показывают памятные места, связанные с Синей бородой – комнату в замке в Тиффоше, где он самолично резал детей, место, где он якобы вешал жен, надгробный камень, под которым лежат несчастные женщины, семь деревьев возле часовни у руин замка в Веррьере, где… покоятся невинные жертвы.
Впрочем, здесь же, в Бретани, издавна ходила одна легенда. В VI столетии этой землей правил некто Коморр, женившийся на дочери Ваннского правителя Трифиме. До этого он уже несколько раз становился вдовцом – по словам хрониста, он убивал жен. Однажды супруга правителя заглянула в часовню, где были похоронены бывшие жены Коморра. Ей явились тени убитых и предупредили: каждую из них муж убивал, когда она беременела. Трифима уже была на сносях и очень испугалась. Тени убитых дали ей несколько волшебных предметов, чтобы помочь бежать, но Коморр все равно смог ее настигнуть и отрубить голову. Однако святой Гильд молитвой воскресил Трифиму. Эта легенда ходила по всей Бретани, и народная молва могла попросту скрестить ее с образом Жиля де Ре до того, как Перро сел писать свои сказки.
Но есть и еще одна версия. В середине XVII столетия во Франции проживал некто Бернар де Монрагу, богатый дворянин, но очень робкий в общении с прекрасным полом. Он женился на Колетте Пассаж, цыганке, водившей по ярмаркам дрессированного медведя. Увы, вскоре в замке ей стало очень скучно, и Колетта попросту сбежала вместе со своим мишкой. Тогда Бернар попросил руки дочери судьи Жанны де Ла Клош. Но после свадьбы обнаружил, что жена – законченная пьяница. Неумытая, нечесаная, она днями шаталась по замку, распевая песни. Урезонить ее робкий муж не мог – однажды в ссоре Жанна ранила его ножом. Во время очередного запоя она случайно утонула.
Тогда Бернар обратил внимание на Жигону Треньель, дочь фермера. Став женой дворянина, Жигона стала требовать украшений и переезда в Париж, но вскоре заболела и умерла. Следующая жена нашла Бернара сама. Дочь кавалерийского офицера Бланш де Жибоме женила его на себе. Но она изменяла мужу прямо в его замке. И как-то один любовник застал ее с другим и заколол обоих шпагой.
Пятой женой шевалье де Монрагу избрал свою кузину Анжель. Но и она оказалась ему не верна и в конце концов сбежала с любовником – по слухам, монахом. Шестой женой Бернара стала сирота Алиса де Понтальсен, которую разорил ее опекун. Однако она отказывалась покидать свои покои, целыми днями молилась и плакала и отказывала супругу в близости. Такое поведение католическая церковь считала достаточным поводом для развода. Брак был объявлен не состоявшимся, а жена, получив подарки от мужа, съехала прочь.
Прошло два года, и по соседству с Бернаром поселилась вдова Сидони де Леспуас с дочерьми Анной и Жанной и сыновьями, драгуном и мушкетером. У них было множество долгов, но они привыкли к роскоши. Вскоре одна из девушек стала седьмой женой Бернара де Монрагу. Семейство переехало к несчастному. При них был и некий шевалье де Ла Мерлюс, любовник молодой супруги – Жанны – которого она выдавала за друга детства и молочного брата. Между тем, семейство задумало преступление. Однажды, оставшись наедине с мужем, Жанна закричала, что он ее убивает. По плану братья и де Ла Мерлюс должны были «спасти» ее, убив обидчика. Так они и поступили. Расследование, возбужденное по доносу кого-то из прислуги, ни к чему не привело. Вскоре после этих событий и была написана сказка Перро, в которой верно названо имя сестры героини – Анна – и род занятий братьев – драгун и мушкетер. Не эта ли история вдохновила сказочника?
Да, любимые с детства истории могут оказаться совсем не такими добрыми, если посмотреть на них достаточно пристально. Ведь сказки прошлого зачастую адресовались не только детям, но и взрослым. Однако умаляет ли жестокость старых текстов их ценность? Пожалуй, нет. Ведь они дарили нам радость в самые светлые годы.
«Кот в сапогах», по версии «Пентамерона», – история Пиппо, крестьянского сына, которому в наследство достался только кот, а его старшему брату – только сито. Говорящий хитроумный кот приводит Пиппо к несметным богатствам и браку с принцессой. Кот просил хозяина после смерти похоронить его с почестями. Желая испытать хозяина, он притворился мертвым. Но Пиппо просто выкинул его из окна. Кот оскорбился и навсегда ушел.
Базиле приписал к этой сказке такую мораль: «Не доверяй быстро разбогатевшему бедняку».
