Уникальной атмосферой могут похвастаться многие города. Однако есть на нашей планете поселения, которые выделяются на фоне других своей неординарностью и необычностью настолько сильно, что становятся предметом споров и обсуждений. Города, уклад жизни или традиции которых поражают воображение и не всегда оказываются приемлемыми для людей извне. Но многое становится понятнее, если познакомиться с ними и их жителями поближе.
Город вечной жизни
В норвежской провинции Свальбард, на архипелаге Шпицберген, расположилось самое северное в мире поселение с населением свыше 1000 человек – город Лонгйир. К слову, многие из находящихся здесь объектов тоже носят титул «самых северных в мире». Например, находящийся рядом с городом аэропорт с регулярными рейсами или Свальбардский международный университет, студенты которого кроме вступительных экзаменов должны предоставить еще и справку о здоровье, подтверждающую физическую и психологическую готовность к длительному пребыванию и работе в экстремальных климатических условиях. Зато географическое положение университета позволяет использовать окружающую природу в качестве уникальной лаборатории. Как можно догадаться, большая часть занятий проходит на открытом воздухе. Кстати, начало учебы в Свальбардском международном университете начинается с краткого курса по обращению с ружьем – на Шпицбергене много белых медведей, и далеко не всегда они настроены дружелюбно по отношению к людям.
Дикие животные сыграли важную роль в появлении на территории Лонгйира достаточно странного, на первый взгляд, закона. В этом городе запрещено умирать. Причем не стоит думать, что это отголоски каких-то древних правил, о которых все давно забыли. Во-первых, поселение было основано только в 1906 году американским инженером-предпринимателем Джоном Манро Лонгйиром, заложившим здесь угольный рудник. В 1916-м он продал его норвежской компании Store Norske. Во-вторых, активное развитие города началось, по сути, после Второй мировой войны – в сентябре 1941 года все население Лонгйира было эвакуировано в Великобританию, а сам город и многие из его шахт были уничтожены обстрелом с немецкого линкора «Шарнхорст» и двух эсминцев.
Во-вторых, для жителей Лонгйира закон, запрещающий умирать, не пустой звук. К сожалению, победить смерть им пока не удалось. Однако если кого-то из горожан поражает опасная, тяжелая болезнь или происходит несчастный случай с потенциально летальным исходом, пациента в самый короткий срок обязаны переправить по воздуху или по морю в другую часть Норвегии. И даже если случится так, что кто-то все же умрет на территории Лонгйира, похоронят его все же на «большой земле». Это не чья-то прихоть и не дань каким-либо религиозным верованиям – причина появления подобного закона более чем реалистична и обыденна. Дело в том, что экстремально низкие температуры препятствуют разложению тел, а это в первую очередь привлекает внимание тех же белых медведей, опасных хищников.
Жители Лонгйира шутят, что еще одно обязательное правило – не выходить из дома без огнестрельного оружия – является следствие упомянутого выше закона. На Шпицбергене людей гораздо меньше, чем белых медведей. А чем с очень большой долей вероятности завершится встреча с опасным хищником, если человек не будет вооружен? Правильно, гибелью человека. А умирать в Лонгйире нельзя! Есть у этого закона, правда, и еще одна причина – опасность распространения различных эпидемий. Так, некоторое время назад здесь было обнаружено тело мужчины, погибшего, по мнению специалистов, от смертельного вируса еще в 1917 году. К слову, запрет на проведение захоронений на территории Лонгйира был введен именно тогда.
К числу других необычных местных правил можно отнести запрет на заведение в городе кошек, которые могут представлять опасность для обитающей в провинции Свальбард редкой популяции птиц. Ну а если кому-то покажется, что это северное поселение – которое, кстати, сейчас очень заинтересовано в развитии туризма – недостаточно уникально и оригинально, то стоит отметить, что именно здесь находится построенное под эгидой ООН Всемирное семенохранилище на случай глобальной катастрофы. Шпицберген, и в частности Лонгйир, был выбран для банка-хранилища семян как раз из-за экстремально низких температур и крайне невысокой тектонической активности в районе архипелага. Так что если вдруг случится апокалипсис, первые ростки жизни будут родом именно из Лонгйира.
Юридический запрет на смерть – указ или закон, запрещающий людям умирать в каком-либо конкретном месте – известен с древних времен. Изначально причины его возникновения были в первую очередь религиозные или политические. Чаще всего речь шла о сакральных местах. Например, у греков с V века до н.э. запрет на смерть действовал на священном острове Делос, который, согласно мифам Древней Греции, являлся местом рождения Аполлона и Артемиды.
Существует предание о том, что издревле «местом, освобожденным от смерти», являлся Вестминстерский дворец в Лондоне. Но если вдруг кто-то по любой из причин умрет в его стенах, то, чтобы очистить столичную резиденцию, похороны этого несчастного должны состояться за счет английского короля.
В наши дни закон о запрете на смерть чаще всего принимается в небольших поселениях в ситуации переполненных городских кладбищ или когда захоронения угрожают окружающей среде. Например, существует опасность заражения источников питьевой воды. К числу немногих населенных пунктов мира, в которых действует юридический запрет на смерть, относятся испанский Ланхарон в провинции Гранада и французские Кюньо, Ле-Лаванду и Сарпуранс.
Запрет на осуществление захоронений в черте города в 1900 году настиг и Сан-Франциско, который еще за полвека до этого стал пристанищем для сотен тысяч людей, охваченных золотой лихорадкой. Эти джентльмены удачи приносили вместе с собой не только и не столько деньги, сколько болезни и смерть. И к 1880 году более 20 городских кладбищ Сан-Франциско оказались просто переполнены. Тогда власти приняли решение о проведении захоронений в южной части небольшого соседнего городка под названием Колма, до которого было легко добраться.
В начале 1900-х в Сан-Франциско началось активное строительство. Как следствие, земля здесь стала очень дорогой, так что власти достаточно быстро решили, что построить новый бизнес-центр гораздо выгоднее, чем новое кладбище. И даже больше – в 1914-м было принято постановление о переносе всех старых захоронений в Колму, и началась массовая «миграция» мертвых. Закончилась она лишь к 1937-му. В настоящее время почти 75% территории этого города отведено под некрополи, на которых покоится около 1,5 млн. умерших. При этом население города равняется приблизительно 1700 – 1800 человек, которые очень любят свой придуманный в шутку негласный девиз: «Как здорово быть живым в Колме!»
Добрососедские отношения
Непростая судьба стала причиной оригинального уклада жизни и еще одного северного города. Расположенный на берегу пролива Принца Вильгельма в Аляскинском заливе Уиттиер был основан в 1943 году как военная база и получил свое имя от близлежащего ледника, который, в свою очередь, был назван в честь американского поэта Джона Гринлифа Уиттиера. Изначально к городу можно было добраться лишь морским путем, однако военные оперативно прорубили 5-километровый тоннель в скале и связали город с железнодорожной сетью штата. В тоннеле также было проложено однополосное шоссе.
Застройка города происходила во время войны, так что нет ничего удивительного в том, что об эстетике думали мало. В первую очередь правительство интересовала глубоководная бухта, где был возведен порт для больших грузовых судов и военных кораблей. А для обслуживающего порт персонала соорудили несколько типовых, совсем простых по своей архитектуре домиков. После окончания Второй мировой войны появились планы по превращению Уиттиера в огромную военную базу, а потому там были возведены два крупных сооружения – Buckner Building и 14-этажное, самое большое и высокое на Аляске здание Begich Towers. Проект Begich Towers включал все самое необходимое для жизни – жилые помещения, поликлинику, прачечную, места для отдыха и занятий спортом, полицейский участок и даже церковь. Предполагалось, что совсем скоро Уиттиер распахнет двери для своих новых обитателей.
27 марта 1964 года кардинально изменило планы военных. В этот день произошло Великое Аляскинское землетрясение, сильнейшее в истории США, в результате которого были снесены с лица земли многие технические сооружения порта и серьезно повреждены Buckner Building и Begich Towers. После подземных толчков, оползней грунта и цунами Уиттиер потерял 13 человек. Армия приняла решение оставить базу и покинуть город. Однако некоторые люди, работавшие в порту и на обслуживающих его предприятиях, все же остались. В настоящий момент все население Уиттиера – это около 220 человек. И все они соседи. Уиттиер – единственный город США, в котором все жители проживают под одной крышей, в отремонтированном после землетрясения Begich Towers. А вот Buckner Building до сегодняшнего дня остается заброшенным – ни восстанавливать, ни сносить его не стали.
Жить в Уиттиере непросто, но горожане любят свою маленькую родину в том числе и за ее необычность. Стоит отметить: несмотря на то, что военных в свое время интересовала исключительно имеющая стратегическое значение бухта, городу посчастливилось расположиться в удивительно красивом месте. Со всех сторон его окружают покрытые густыми лесами горы; немало в округе живописных ледников и водопадов. Летом, когда солнце светит 22 из 24 часов, здесь наступает туристический сезон – в порт, где и работает большинство жителей Уиттиера, прибывают океанские лайнеры с гостями.
Но приходит ноябрь. Начинается период ветров, метелей и снегопадов – высота снежных сугробов нередко достигает 6 м. И вот в такие моменты становится особенно удобно, что все необходимое для жизни находится в одном здании. Да и на отоплении можно сэкономить. Но если судить объективно, зимой Уиттиер представляет собой довольно мрачное место: солнце скрывается за горами и не показывается из-за них практически до февраля. Однако горожане не унывают и говорят, что благодаря тоннелю всегда могут съездить в расположенный в 105 км Анкоридж, чтобы посмотреть на солнце, если вдруг по нему соскучатся.
Есть у Уиттиера и другие особенности – например, лодок здесь гораздо больше, чем автомобилей. А еще в городе есть удивительный пешеходный тоннель, соединяющий Begich Towers и расположившуюся в соседнем здании школу. Летом им никто не пользуется – дойти по улице быстрее и приятнее. Но вот зимой, когда сугробы подбираются к окнам третьего этажа, он просто незаменим. К слову, все это несложно увидеть своими глазами – туристам в Уиттиере всегда рады. Несколько квартир 14-этажного дома переоборудованы в гостиничные номера и сдаются через интернет.
В центральной части полуострова Истрия (Хорватия), на вершине холма, на высоте 349 м, расположился город-крепость под названием Хум. Легенда гласит, что построен он был в долине реки Мирна из гигантских камней, принесенных великанами. Согласно же историческим документам, крепость была возведена приблизительно в 1060 году на руинах римского поселения. В том же XI веке Хум приобрел статус города и свои современные очертания. И с тех пор в его облике почти ничего не менялось. Хум, кстати, занесен в Книгу рекордов Гиннесса как самый маленький город на земле.
Все жители этого поселения – а их здесь чуть больше 20 – считают себя одной большой семьей, и любой из ее членов всегда готов прийти на помощь другому. Есть в городе свой врач, полицейский, судья, пожарный и даже мэр. Выборы последнего проходят в июне каждого года и традиционно завершаются танцевальным фестивалем. Хум очень популярен среди туристов и не только летом. В городе, состоящем из 2 улиц и 13 домов, есть 2 храма и музей, а еще гостиница и ресторан, в котором вам могут предложить домашнюю настойку на лечебных травах, созданную по рецепту древних кельтов, насчитывающему более 2 тыс. лет.
Соседство бывает разным. Например, жители Марлот-Парка вовсе не удивляются, увидев во дворе своего дома льва, слона или жирафа. Некоторые говорят, что вполне готовы встретить на своем пути даже крокодила или гиппопотама, а вот на бабуинов жалуются, потому как те совсем позабыли о правилах приличия – забираются через окна в дома и воруют еду из холодильников.
Все дело в том, что этот южноафриканский город не только расположен в непосредственной близости от Национального парка Крюгер, переполненного дикими животными, но и отделен от него только одним невысоким забором, в большей степени призванным удержать людей от вторжения на территорию заповедника, но никак не защитить жителей Марлот-Парка от зверей. Горожанам при этом запрещено возводить вокруг своих домов какие-либо заградительные сооружения.
К сожалению, нападения хищников на людей здесь вовсе не редкость, однако это не пугает местных жителей, которые не хотят менять сложившийся уклад жизни. А некоторые горожане даже считают, что соседство с львами помогает поддерживать в Марлот-Парке порядок и дисциплинирует людей.
Сам себе хозяин
Монови, расположенный в штате Небраска (США), большим городом не назовешь. Наибольшее количество жителей здесь числилось в 1930 году – целых 150 человек. Однако шло время, и жители Монови разъезжались по окрестным, более крупным поселениям, предлагавшим больше рабочих мест и возможностей. И в итоге здесь осталась одна семейная пара – Элси и Руди Эйлеры, – не захотевшая сменить местожительство даже после того, как из города уехали их дети. Руди продолжил заведовать местной библиотекой, а Элси содержала небольшую таверну. Их жизнь текла размеренно, однако не скучно. Несмотря на то, что их осталось только двое, Эйлеры жили в уютном месте, которое любили всей душой. Но в 2004 году, после смерти супруга, Элси осталась в Монови одна.
И даже тогда женщина решила не покидать родной город. Что удивительно, она не только не прекратила работу в своей таверне и продолжила дело мужа-библиотекаря, но и возложила на себя функции мэра и главы городского совета. По сути, Монови стал единственным городом с населением в 1 человека, официально зарегистрированным в Соединенных Штатах Америки. Как оказалось, содержать город в одиночку – не такое уж простое дело. Элси должна не забывать продлять себе лицензию на алкоголь, исправно платить налоги хотя бы для того, чтобы все 4 уличных фонаря продолжали работать. Многие здания в городе обветшали, заросли травой или вовсе разрушились. Однако госпожа мэр сохраняет оптимизм и с радостью встречает гостей из близлежащих селений, которые нередко приезжают к ней, чтобы выпить бокал пива – «самого холодного в городе», как гласит вывеска на таверне – и съесть ее знаменитый домашний бургер или стейк. Благодаря интернету Монови стал популярным и среди туристов – некоторые из них специально едут на северо-восток штата Небраска, чтобы познакомиться с удивительной женщиной Элси Эйлер, радушной хозяйкой, а также мэром, казначеем, почтальоном, барменом и библиотекарем в одном лице.
Посетив Монови, путешественники обычно отправляются в Гросс, расположенных всего в 30 минутах пути вниз по дороге. В общем-то, население этого города превышает население Монови аж в два раза – его жителями являются муж и жена Мэри и Майк Финнеган. Мэри, как и Элси, заведует таверной, а Майк занимает пост мэра города. Но, как нередко шутят Финнеганы, забот у него гораздо меньше, так что по вечерам он обычно помогает супруге за барной стойкой. Тем более что посетители бывают тут часто. Однако Монови и Гросс – это яркий пример тех проблем, с которыми сталкиваются небольшие американские городки, жители которых с легкостью оставляют свои дома и отправляются на поиск лучших рабочих мест в мегаполисы. Несмотря на свою любовь к родным местам, Элси Эйлер и чета Финнеган признают, что живут они, по сути, в городах-призраках, которых скоро не станет на карте.
Прогулка по Монови надолго оставляет в памяти необычную картину – 12 старых деревянных домов. Рядом с некоторыми из них стоят автомобили, на которых уже лет 40 никто не ездил. Заброшенное здание местной школы, закрытой почти полвека назад, и стоящий перед ней желтый автобус, в котором нет ни колес, ни сидений. Полуразвалившиеся здания магазина и церкви. И тишина. Звенящая тишина, лишь изредка нарушаемая шелестом листьев деревьев, окружающих постройки.
США можно считать лидером по количеству населенных пунктов с минимальной численностью населения. Так, на юго-востоке округа Олбани, штат Вайоминг, между городами Ларами и Шайенн, на высоте 2438 м, находится поселение Буфорд. Его основателем считается генерал и командующий кавалерией Джон Буфорд, который в 1866 году заложил здесь пограничный форт. В 1880-м здесь было открыто почтовое отделение. Население Буфорда в то время равнялось почти 2 тыс. человек.
Сегодня же Буфорд известен тем, что в нем проживает всего один человек – Дон Сэммонс. До 2008-го он обитал здесь вместе с сыном, однако тот в итоге решил уехать. В апреле 2012 года состоялся аукцион по продаже хозяйства Сэммонса. Город, считавшийся самым маленьким в США, был продан за 900 тыс. долларов США двоим покупателям из Вьетнама, о которых практически ничего не известно.
По данным переписей последних лет, всего по одному жителю приходится еще и на такие города США, как Бонанза (штат Юта), Лорье (штат Вашингтон) и Ойл-Спрингс (индейская резервация в Нью-Йорке). А если говорить обо всем мире, то здесь можно вспомнить еще новозеландский Кэсс и французский Рошфурш.
На нашей планете существует немало городов, кардинально отличающихся от любых других населенных пунктов. Уникальность одних напрямую связана с особенностями их возникновения; других – с географическими и климатическими особенностями региона, в которых они находятся; третьих – с экономической или политической ситуацией. Но как бы то ни было, всегда остаются те, кто до последнего не желает расставаться со своей малой родиной. Стараниями этих людей подобные города становятся популярными среди путешественников и нередко даже обретают новую жизнь. А некоторые таким образом оказываются спасены от участи городов-призраков и исчезновения с карты.
Не такие как все. Эти города уникальны и необычны, удивительны и прекрасны в своей самобытности. На земле существует еще немало интересного: поселения, жители которых не выходят из дома без противогазов; города, под асфальтом которых пылает огонь; населенные пункты, как две капли воды похожие на другие, находящиеся в иной части земного шара. Города-призраки и города-загадки; города, изначально созданные как декорации к фильмам или как военные тренировочные базы. И мы обязательно расскажем о каждом из этих мест.
