Прошло сто лет с тех пор, как во время Первой мировой войны на территории Турции бесследно пропало целое воинское подразделение британской армии. О таинственном исчезновении элитной части королевского Норфолкского полка ходило множество слухов и легенд, выдвигались версии от вполне обыденных до самых невероятных. Но до сих пор никто доподлинно не знает, что именно произошло с британскими военнослужащими в начале августа 1915 года.

Знаменитый Норфолкский полк был сформирован еще в 1881 году во времена реформирования британской армии. По сложившейся с тех пор традиции он почти полностью состоял из добровольцев и при этом считался образцовым подразделением. Во время Первой мировой войны этот полк выступил в составе регулярных военных сил и принимал участие в операции «Дарданеллы». Так, 29 июля 1915 года Норфолкский полк вступил в Галлиполи.

Целью операции было установление контроля за Дарданеллами – длинным узким 65-километровым каналом, протянувшимся вдоль Галлипольского полуострова, принадлежавшего Турции. Это была стратегически важная артерия, соединяющая Средиземное и Черное моря, так что захватить и удерживать ее надо было любой ценой. Уже 10 августа, в самый разгар сухого сезона, британские войска высадились в бухте Сувла. От берега на многие километры тянулась окаймленная цепочкой холмов равнина Сувла, которой предстояло стать полем многих сражений британцев и турок.

С первых дней стало ясно, что Галлипольская кампания может стать одной из самых тяжелых в истории британских войск: против англичан и их союзников выступали не только солдаты противника – на них ополчилась сама природа. Вокруг было настоящее пекло – окопы напоминали раскаленную печь, а обжигающий ветер приносил с собой тучи пыли и песка, от которых не спасала ни одежда, ни даже специальные сетчатые очки. Пресной воды и медикаментов не хватало. Пищу, окопы, палатки и лазареты буквально заполонили огромные зеленые трупные мухи. К тому же солдат и офицеров беспрестанно мучила тяжелая дизентерия, начавшаяся из-за использования местной воды. Войска были истощены. Да и то, что наступление все никак не могло продвинуться дальше узкой прибрежной полосы, не добавляло военным оптимизма. Неудивительно, что моральный дух британцев был низок, как никогда.

Главнокомандующий Средиземноморскими экспедиционными силами, сэр Йен Гамильтон, не без основания полагал, что единственный выход из сложившейся ситуации – немедленно переломить ход кампании и добиться быстрой победы. Для этого он решил ввести в бой свежие силы и предпринять решительную атаку на противника. Участие в этой атаке приняли и батальоны Норфолкского полка 1/4, которым командовал капитан Монтгомери, и 1/5 под командованием полковника Бошема и его 163-я добровольческая бригада под началом капитана Бека. Их задачей был захват холмов Текке-Тепе и Кавак-Тепе, которые яростно защищали солдаты 36-й турецкой дивизии майора Муниб-Бея.

Операция началась с мощной артиллерийской подготовки, но обстрел, увы, ничего не принес. Связь, как и многое другое, находилась в плачевном состоянии, так что пушки палили в основном по районам, в которых не было и следа противника. После двухдневных жестоких боев, которые так и не принесли британцам победы, генерал-лейтенант Гамильтон решился на ночной маневр. В ночь на 13 августа 1915 года его основные силы должны были под покровом темноты продвинуться к подножию холмов и приготовиться к штурму, назначенному на следующий день. План выглядел удачным – если бы не одно но: передвижению войск могли помешать турецкие снайперы. Поэтому 12 августа во второй половине дня батальон 1/5 и 163-я Норфолкская бригада получили задание обойти противника с фланга, зачистить район от стрелков и любой ценой занять стратегически важную высоту 60, чтобы после прикрывать с ее вершины наступление британских войск. Так боевая группа из 267 человек преодолела под огнем противника около 900 м по небольшой лощине, на дне которой скопился густой туман. Затем люди скрылись в этой непрозрачной дымке. А когда туман рассеялся, все они исчезли без следа.

О странном происшествии сэр Гамильтон отчитался своему начальству в лице военного министра лорда Китченера довольно сухо и сдержанно:

«Батальон Норфолкского полка был на правом фланге и в какой-то момент почувствовал менее сильное сопротивление противника, чем то, которое встречала остальная часть бригады, Против отступающих сил противника полковник сэр Хорэйс Бошем – храбрый, уверенный в себе офицер – повел упорный натиск, увлекая за собой лучшую часть батальона. Сражение усиливалось, а местность становилась более лесистой и изломанной. Многие бойцы были ранены или доведены до изнеможения жаждой, но все же оставались на поле боя. Они вернулись в лагерь в течение ночи. Но полковник с 16 офицерами и 250 бойцами продолжал преследование, оттесняя противника все дальше… Они углубились в лес и перестали быть видны и слышны. Никто из них не вернулся назад».

Но исчезновение 267 человек не могло остаться незамеченным, и свидетели произошедшего спешили поделиться увиденным. Так что вскоре об исчезновении норфолкцев стало известно в деталях, причем благодаря некоторым из них вырисовалась поистине фантастическая картина. Например, широко известно стало заявление саперов-ветеранов Рейхарта и Ньюнеса из Австралийского и Новозеландского армейского корпуса, которые находились на передовой в районе высоты 60 и видели все собственными глазами:

«День выдался ясный и безоблачный, в общем, прекрасный средиземноморский день, какого и следовало ожидать. Однако было одно исключение: в воздухе висели 8 туч в форме круглых буханок хлеба. Все эти совершенно одинаковые по форме облака находились прямо над высотой 60. Было замечено, что, несмотря на легкий ветер, дувший с юга со скоростью 5 – 6 миль в час, эти облака не изменяли своего положения и формы, а также не смещались под действием этого бриза.

С нашего наблюдательного пункта, расположенного на высоте 500 над уровнем моря, мы видели, что они висят на высоте где-то в 60 футов от земли. А на земле, прямо под этой группой облаков, находилась еще одна неподвижная туча такой же формы. Ее размеры были около 800 футов в длину, 250 футов в высоту и 200 футов в ширину. Эта туча была совершенно плотной и казалась почти твердой структурой. Она находилась на расстоянии всего 900 – 1100 футов от места сражения, на территории, занятой британцами.

22 человека из 3-го отделения 1-й полевой роты N.E.Z., и в том числе и я, наблюдали за всем этим из наших траншей на Рододендроновом Отроге на расстоянии в 2500 ярдов к юго-западу от тучи, находившейся ближе всех к земле. Наша передовая точка возвышалась над высотой 60 где-то на 300 футов; уже позже мы вспомнили, что эта туча покоилась в высохшем русле реки, и мы прекрасно видели ее бока и края. Она была, как и все остальные тучи, светло-серого цвета.

Вскоре мы увидели Норфолкский полк англичан в несколько сотен человек, который вышел на это высохшее русло или размытую дорогу и направился к высоте 60, чтобы сражаться за нее. Они приблизились к месту, где находилась туча, и не спеша пошли прямо на нее, но ни один из них из тучи не вышел и так и не появился на высоте 60, чтобы развернуть боевой порядок и вступить в бой. Около часа спустя, когда последний человек из колонны исчез в этом сером облаке, оно очень медленно и плавно покинуло землю, как это делает любой туман или туча. Туча поднялась над землей и собрала остальные, похожие на нее тучи, упомянутые в начале доклада. Рассмотрев их внимательно еще раз, мы поняли, что они похожи как горошины в стручке. В течение всего происходящего тучи висели на одном и том же месте, но как только странная «земная» туча поднялась до их уровня, все вместе они отправились в северном направлении к Болгарии и через три четверти часа скрылись из виду.

Мы, нижеподписавшиеся, заявляем, что описанный выше инцидент – правда от слова до слова.»

В тот день и многие другие обратили внимание на странный серебристый туман, собравшийся в облака над полем боя. Особенно много хлопот он доставил артиллеристам, так что неудивительно, что в своих отчетах они не забыли о нем упомянуть:

«По какой-то причуде природы Сувла была окутана странным серым туманом. Это было плохо для нас, так как мы надеялись, что стрелки врага будут ослеплены солнцем, склоняющимся к закату, а нам турецкие окопы будут ясно видны в его вечерних лучах с исключительной четкостью. Получилось же, что мы с трудом могли различить порядки врага в этот день, в то время как западные цели были особо хорошо видны на ярком свету. Странно, но этот туман не мог рассеять даже сильный бриз».

Примерно то же самое единодушно подтверждали и все остальные свидетели произошедшего. Они наперебой рассказывали, как несколько сотен британских солдат скрылись в лежащем на земле, несмотря на непрерывно дующий ветер, облаке странного серебристого тумана и исчезли в нем – ни один из них не вышел с противоположной стороны. К тому же из этой дымки не слышалось ни выстрелов, ни звуков борьбы, ни вообще каких бы то ни было звуков. А через час облако плавно поднялось и улетело в сторону Болгарии. Многие верили, что и солдаты каким-то немыслимым образом улетели вместе с ним.

Так или иначе, солдаты Норфолкского полка были просто объявлены «пропавшими без вести» и долгое время считались попавшими в турецкий плен. На фоне общих потерь пропажа 267 человек не выглядела трагедией – ведь в результате Дарданелльской операции Британская армия потеряла убитыми, ранеными и пропавшими без вести более 100 тыс. солдат и офицеров.

В 1916 году правительство Британии решило назначить государственную комиссию по выявлению причин поражения. В ходе расследования со временем стали поднимать и вопросы бесследного исчезновения 267 солдат Норфолкского полка с поля боя в разгар военных действий в Сувле.

Расследование

Сразу же после окончания Первой мировой войны и турецкой капитуляции в 1918 году Британия потребовала возвращения всех военнопленных. Какое-то количество британских солдат действительно прибыли на родину, но среди них не было ни одного из пропавших возле злосчастной высоты 60 в Сувле. Британские власти, подозревая обман и подлог, настаивали на официальном расследовании и выдаче солдат из Норфолкского подразделения. Турки, в свою очередь, утверждали, что ничего не знают о судьбе исчезнувших. Более того, они готовы были поклясться, что они не только не брали британцев Норфолкского полка в плен, но даже не вступали с ними в бой и вовсе не знали об их перемещениях у высоты 60. Согласно отчетам майора Муниб-Бея, во время тех боев в плен взяли всего 35 британцев, и только один из них – рядовой Браун, который благополучно вернулся в Англию после окончания войны, – был из Норфолкского полка. Но никакого отношения к батальону 1/5 или 163-й добровольческой бригаде он не имел. В официальном отчете турецкой стороны говорилось следующее:

«При проведении Галлипольской операции турецкая сторона не производила никаких боевых действий в районе близ бухты Сувла в лощине Каяджик-дере у высоты 60. А также не захватывала в плен английских солдат на протяжении всех боевых действий близ бухты Сувла».

Это готовы были подтвердить не только турецкие солдаты, но и британские военные и солдаты союзных войск, которые были очевидцами произошедшего с норфолкцами. Да и генерал-лейтенант Гамильтон, несмотря на свою попытку умолчать об этом в военных донесениях, в ходе расследования все же признал, что с солдатами Норфолкского полка случилось нечто мистическое, чему он не может найти объяснения. Так что даже в официальных отчетах следственной комиссии о кампании в Дарданеллах было указано, что «полк был поглощен туманом неясного происхождения». Это же таинственное атмосферное явление называлось основным виновником провальной артподготовки, ведь «туман отражал солнечные лучи таким образом, что ослепил артиллеристов-наводчиков, из-за чего надлежащую огневую поддержку обеспечить не удалось».

Британская следственная группа даже отправилась на Галлипольский полуостров, чтобы провести детальное расследование на месте. В конце 1918 года и начале 1919-го комиссия и подчиненные ей солдаты оккупационных войск несколько месяцев обходили поля сражений, обыскивали местность и беседовали с местными жителями. Наконец один из офицеров случайно обнаружил в овраге неподалеку от поля сражения в долине Сувла кокарду королевского Норфолкского полка. Расспросив здешних крестьян, он вскоре выяснил, что некоему турецкому фермеру вскоре после окончания боев пришлось вывезти со своего земельного участка множество тел, которые он сбросил в ближайшее ущелье. По словам самого фермера выходило, что это были тела британских солдат, ведь на турок они внешним видом не походили.

23 сентября 1919 года комиссия триумфально доложила:

«Мы нашли Норфолкский батальон 1/5 — всего 185 тел: 122 норфолкца, остальные – из Чеширского батальона 2/4. Нам удалось идентифицировать только трупы рядовых Барнаби и Картера. Тела были разбросаны на территории примерно квадратной мили, на расстоянии не меньше 800 ярдов за линией обороны турок. Многие из них, несомненно, были убиты на ферме, так как местный турок, владелец этого участка, сказал нам, что когда он вернулся, ферма была завалена разлагающимися телами британских солдат, которые ему пришлось сбросить в маленький овраг. То есть подтверждается первоначальное предположение о том, что норфолкцы не ушли далеко вглубь обороны противника, а были постепенно уничтожены один за другим на поле боя за исключением тех, кто добрался до фермы».

Заявление было более чем смелым и опрометчивым, ведь из 267 пропавших человек было найдено всего 122, не говоря уже о том, что точно опознать удалось только двоих солдат. Действительно ли сброшенные в горное ущелье тела принадлежали исчезнувшим норфолкцам, установить уже никогда не удастся. Да и далековато оказались подразделения Норфолкского полка за линией обороны противника, в то время как им надо было всего лишь занять высоту 60, находящуюся буквально в центре боевых действий. Стоит отметить и тот факт, что комиссия опустила в своем докладе и некоторые другие подробности, которые выставляют эту находку в не совсем обычном свете. Фермер, обнаруживший тела на своем участке, утверждал, что все они были сильно искалечены и изуродованы. «Раздавлены и изломаны, разбросаны повсюду, будто бы сброшены с большой высоты…» – рассказывал он. Именно поэтому турок не стал хоронить тела, а, испугавшись, что все произошедшее с ними как-то связано с нечистой силой, просто сбросил их в овраг.

Однако комиссия решила, что имеет все необходимые подтверждения первоначального предположения о том, что норфолкцы так и не добрались до высоты 60 и были уничтожены силами противника. Оставшихся ненайденными 145 человек британское правительство постановило считать пропавшими без вести.

В результате расследование по делу исчезновения солдат Норфолкского полка было решено прекратить за неимением новых улик и фактов. В 1918 – 1919 годах комиссия представила под грифом «совершенно секретно» подробные отчеты и свидетельские показания по этому делу. А затем их на долгие годы похоронили в огромных государственных архивах. Только в 1967 году эти материалы были обнародованы. Разумеется, рассекреченные подробности таинственного исчезновения 267 «пропавших без вести» солдат не оставили равнодушными многих. Ученые, историки и исследователи начали высказывать свои догадки и предположения.

Версии и гипотезы

Что случилось с Норфолкским полком, не известно до сих пор. Но тем не менее сейчас существует несколько основных гипотез, объясняющих, что именно произошло с солдатами и офицерами 12 августа 1915 года.

Самая приземленная и реалистичная версия гласит, что солдаты банально погибли в бою. Возможно, по дороге к высоте 60 в густом тумане норфолкцы действительно столкнулись с куда более сильным противником и полегли там все до единого, за исключением пары-тройки человек, затерявшихся на поле боя и после погибших от рук турок на близлежащей ферме. А после тела убитых были или собраны и похоронены неопознанными в братских могилах или так и остались лежать на полях проигранных сражений в долине Сувла. Правда, непонятно, как уничтожение 267 человек прошло незамеченным для сторонних наблюдателей, которые заявляли, что из загадочного облака не доносилось ни звука и никто не выходил – ни норфолкцы, ни их предполагаемые убийцы. Ведь судя по заявлениям Рейхарта, Ньюнеса и многих других наблюдателей, вся лощина, по которой шли британцы, была у них как на ладони.

Другая похожая версия объясняет исчезновение британского подразделения тем, что турки просто-напросто взяли англичан в плен под покровом тумана, а после уничтожили всех солдат в своеобразном лагере смерти на территории одной из близлежащих ферм. Однако Турция до сих пор не признает, что причастна к этому. И если 100 лет назад это было понятно, и турецкое правительство не хотело грандиозного скандала на государственном уровне, то почему об это стоит молчать век спустя, непонятно. К тому же и эта версия не может ответить на вопрос, куда исчезли остальные люди из батальона Норфолкского полка. Не объясняет она и состояние, в котором позже были обнаружены тела убитых на ферме – ведь высотных построек нигде поблизости не наблюдалось. А сбрасывать пленников, к примеру, со скал, а потом зачем-то относить их останки на брошенную ферму в военное время незачем, да и некогда.

К тому же в этих реалистичных версиях не учитываются и даже не рассматриваются загадочные явления, сопровождавшие это происшествие, вроде серебристого тумана или облаков, не зависящих от ветра. При этом слишком много свидетельских показаний и докладов об исчезновении Норфолкского полка в той или иной мере затрагивают область паранормального. Так что неудивительно, что у многих исследователей возникли и более мистические гипотезы о произошедшем у высоты 60 в долине Сувла 12 августа 1915 года.

Так, многие считают, что британские солдаты вполне могли быть похищены инопланетным кораблем. В пользу уфологической теории действительно свидетельствуют почти все рассказы очевидцев. Объясняет она и наличие над полем боя удивительных серебристых облаков, которые, по мнению приверженцев этой версии, были не чем иным, как неопознанными летающими объектами.

«Окраска и форма под «облака» – явная маскировка, – написал в своей книге «По ту сторону абсурдного настоящего» уфолог Эмиль Бачурин. – Мне самому в сентябре 1986 года удалось наблюдать НЛО в форме полусферы, двигавшееся под нижней кромкой облаков и имевшее точно такую же, как облако, окраску. В том, что это был НЛО, сомневаться не приходится, так как примерно через минуту после начала наблюдения из-за леса вертикально вверх взлетел маленький чечевицеобразный ярко-золотистый объект и через несколько мгновений без всяких световых и звуковых эффектов вошел точно в центр базового корабля. После этого он резко изменил курс на почти обратный и с небольшим набором высоты вошел в облако, которое очень быстро каким-то образом начало перестраиваться, вытягиваться против ветра, пока не слилось с большим участком слоистых облаков. В заливе Сувла несколько таких же однотипных «облаков» неподвижно висели, несмотря на бриз, просто-напросто наблюдая за театром военных действий или прикрывая главное «облако» в долине ручья, которое и захватило солдат Норфолкского полка».

Что ж, эта версия хорошо согласуется со всеми известными фактами. Если предположить, что британские солдаты действительно были похищены НЛО, ясно, почему это могло произойти быстро и совершенно бесшумно, да еще и так, что от них не осталось и следа. Возможно, с участью узников инопланетных пришельцев смирились не все норфолкцы, и часть из них, к примеру, самая непокорная, позже была выброшена из корабля как раз над территорией одной из ближайших ферм. А может быть, выброшенные люди просто по каким-то параметрам оказались непригодны для похитителей, и от них избавились. Некоторые уфологи склоняются к тому, что часть солдат просто попыталась сбежать с корабля, не учитывая, что он находится на высоте нескольких километров, или же предпочтя такой конец инопланетному плену. Эта версия объясняет и рассказ турецкого фермера, говорившего, что британские солдаты, которых он обнаружил, выглядели так, словно упали с большой высоты.

Активно обсуждалась и возможность попадания Норфолкского полка в иные миры. В таком случае странный серебристый туман мог быть не чем иным, как порталом в другое измерение, куда и проследовали в строгом порядке все 267 солдат британской армии. Возможно, портал не вместил всех, или произошел какой-то сбой, и часть солдат выбросило обратно прямо над злополучной фермой.

Выдвигались и различные версии о перемещении отряда в пространстве посредством серебряного тумана неясного происхождения. Однако в таком случае непонятно, почему несчастные, оказавшиеся за много миль от товарищей и дома, так и не попытались со временем выйти на связь с близкими или вернуться в Британию. Может быть, использование такого портала было небезопасно, и все они таинственным образом погибли? Только часть тел оказалась неподалеку от долины Сувла и впоследствии была найдена комиссией – остальные выпали из портала в неизвестном месте и так и не были обнаружены.

Разумеется, не обошли вниманием и возможность путешествия во времени. До сих пор многие считают, что солдаты Норфолкского полка попали через удивительное облако либо в прошлое, либо в будущее. Сторонники этой версии нередко связывают исчезновение британских военных с легендарными опытами гениального Николы Теслы, которые как раз активно проводились в то время. И если гипотезу о перемещении в прошлое мы никогда не сможем проверить, то гипотетическая переброска норфолкцев в будущее может стать неоспоримым фактом ровно в тот момент, когда пропавший батальон наконец появится из хронодыры.

Остальные версии, к сожалению, такого механизма проверки не имеют. И теперь уже вряд ли удастся доподлинно узнать, что же именно случилось 12 августа 1915 года, так что каждый волен верить в ту версию произошедшего, которая ему по душе.

А пока на месте сражений в бухте Сувла сохранилось британское кладбище под названием «Эзмак». В его состав входят и 114 могил, составляющие так называемое кладбище «Пятый Норфолкский» – все, что осталось от таинственно исчезнувшего батальона.