Что есть скульптура? Энциклопедия гласит, что это объемные или трехмерные произведения, созданные из твердых или пластичных материалов (камней, дерева, глины, воска и т.д.). Объектом изображения скульптуры является главным образом человек или иногда животные, а все остальные детали могут носить схематичный характер и выполнять декоративную функцию. Таково привычное восприятие. Однако сегодня понятие искусства – и скульптуры в том числе – зачастую переосмысливается. В одно время с нами живут и творят мастера, которые полностью отвергают классический антропоцентричный подход и при этом ваяют свои скульптуры из, на первый взгляд, совсем не подходящих для такого благородного занятия материалов.
Многие современные скульптурные композиции, переворачивающие с ног на голову привычное представление о трехмерном искусстве, уже давно вышли за рамки энциклопедического определения. Все чаще и чаще перед зрителем предстает целая композиция, сочетающая различные техники и подходы, где сама скульптура занимает центральную часть, а вся периферия отдана иным элементам. Такие пространственные композиции, объединяющие в художественное целое совершенно разные элементы, принято называть инсталляциями. Мастера, которые работают в этом направлении – больше чем просто ваятели. Они и художники, и техники, и декораторы, и критики в одном лице.
Дикая природа Сергея Бобкова
К примеру, новый и весьма оригинальный взгляд на такой классический материал для скульптуры, как дерево, демонстрирует Сергей Бобков, талантливый скульптор и по совместительству учитель труда в одной из поселковых школ Красноярского края Росси. Скульптор работает в удивительной и чрезвычайно сложной манере – создает свои творения из тончайших древесных стружек. Из-под его рук выходят удивительные и поражающие своей реалистичностью фигуры животных и птиц, созданные из сотен и тысяч искусно обработанных древесных пластинок.
Стоит отметить, что технология ваяния из стружки является авторской и запатентована Сергеем Бобковым. До открытия нового метода работы с деревом этот, без сомнения, творческий человек успел побыть гончаром и художником по дереву. Были и тривиальные занятия – например, производство и сборка мебели. К 48 годам мастер с золотыми руками утвердился во мнении, что душа лежит к работе с деревом, и углубился в столярное дело.
Новая техника пришла в голову мастера во время работы с обычным рубанком. Однажды, убирая стружку после обработки кедровой доски, он внимательней присмотрелся к отходам производства. Оказалось, что обычная, на первый взгляд, стружка обладает весьма ценными качествами: она фактурна, пластична, невероятно доступна и на сто процентов натуральна. Кроме того, она не теряет своих эстетических свойств со временем, а значит, подходит для создания чего-то стоящего. Бобков взял несколько стружек в руки и стал перебирать, пока у него не оформилась четкая идея.
Чтобы не потерять внезапно пришедшее вдохновение, художник сразу же принялся за работу, которая продолжалась несколько месяцев. Итогом напряженного и малопривычного труда стала невероятно красивая сова, распахнувшая крылья в момент приземления и смотрящая огромными желтыми глазами прямо на зрителя. Каждое перышко этой пушистой птицы, каждая пушинка из роскошных крыльев были сделаны из тончайших древесных пластинок.
Стоит отметить, что поражающая воображение реалистичность скульптур – один из главных козырей произведений Бобкова. Зрители, впервые увидевшие скульптуру и не знающие истории ее создания, порой считают, что смотрят на чучело птицы или зверя. Такое потрясающее сходство достигается исключительно за счет фактуры, рисунка и цвета самого материала – Бобков не использует ничего, кроме дерева. Даже мельчайшие чешуйки на лапах его птиц сделаны из стружки.
Чтобы достичь такого невероятного сходства с оригиналом, Бобков несколько месяцев просматривает все доступные источники информации: штудирует учебники, приглядывается к фотографиям и картинам, если возможно, наблюдает вживую. Наметанный глаз скульптора в состоянии выхватить такие мельчайшие детали, как характер рисунка перьев, оттенки когтей и лап, геометрия клюва и другие малозаметные вещи.
После того как предмет ваяния досконально изучен, мастер лепит из пластилина первый опытный образец. На этом этапе художник воспроизводит трехмерную модель, чтобы яснее представить себе внешний вид будущего изделия. После с пластилиновой модели он снимает мерки и строит на их основе лекала и трафареты. По ним он вырезает из дерева уже настоящую модель-основу будущей скульптуры. Для упрощения и без того сложного процесса мастер использует модели из нескольких частей, чтобы было удобнее работать с такими сложными деталями, как голова, хвост или лапы. Готовая основа покрывается слоем шерсти или перьев в качестве подложки под завершающий слой.
Когда основа полностью готова, начинается собственно ваяние из стружки. Процесс этот довольно сложный и многоэтапный. Для начала скульптор отбирает и подготавливает исходный материал. Как утверждает сам Сергей Бобков, для изделий одинаково хорошо подходят любые породы дерева, однако многим другим он предпочитает сибирский кедр. Так как стружка из сухой древесины быстро ломается, Бобков хорошенько вымачивает кедровые доски. Это придает материалу эластичность и дополнительную прочность. После вымачивания мастер по мокрому строгает доски, используя различные рубанки. Получившиеся тонкие пластинки дерева помещаются на просушку в специальную абсорбирующую камеру с бумажными перегородками, например, между страниц старых школьных учебников.
После этапа просушки начинается основная художественная работа. Мастер подбирает пластинки стружки по фактуре и цвету и посредством древесного рисунка воспроизводит окрас птиц и животных. Пластинки Бобков обрабатывает резцами и ножницами – в этом сильно помогает опыт резчика по дереву. В итоге из-под рук художника выходят с ювелирной точностью выточенные перышки птиц или мех животных. Размер одного элемента, вырезанного из пластины, составляет в среднем 5 см. За изготовлением и обработкой сотен и сотен таких деталей и проходит львиная доля всего времени, отведенного для изготовления скульптуры. Когда все готово, мастер вооружается обычным клеем ПВА и приклеивает тончайшие пластинки в нужном порядке к вырезанной деревянной основе. Клюв, когти и зубы мастер делает из нескольких слоев стружки, склеенных между собой. Самые мелкие элементы доклеиваются с помощью пинцета.
Таким образом Сергей Бобков собрал 11 скульптур, потратив на каждую около полугода. И это при том что каждый день он проводил в мастерской по 14 – 18 часов. По признанию художника, особые хлопоты доставляет работа над пушными зверями, так как имитация меха из древесной стружки требует гораздо больше времени, чем имитация перьев. Но такая работа мастеру только в радость. Бобков искренне счастлив, что сумел придумать и воплотить в жизнь что-то действительно оригинальное.
Скульптор так ценит свои работы, что не согласен продавать их даже за большие деньги. Однажды ему предложили за новенького орла, на которого ушло 7 тыс. обработанных древесных пластинок, 3 млн. российских рублей, однако мастер этот шедевр не продал. Сказал, что слишком сложно расстаться со своим детищем. Зато он охотно передает экспонаты в галерею, которая организована в поселковой школе, где Бобков работает учителем труда. Эта экспозиция знаменита уже не только в России, но и за пределами страны. Впрочем, не заработать на таком таланте – это как отказаться от подарка судьбы. Мастер делает на продажу милых сов из стружки и упаковывает их в лубяные короба, которые тоже плетет сам. Сейчас Сергею Бобкову 56 лет. Его удивительная находка буквально вдохнула новую жизнь в мастера. В его планах учреждение художественного центра, в котором будет преподаваться ваяние из стружки и организовываться постоянно пополняющиеся выставки стружечной скульптуры.
Шагающий сюрреализм Тео Янсена
Удивительный нидерландский скульптор Тео Янсен родился в 1948 году и с ранних лет интересовался физикой и искусством. Во время учебы в Технологическом университете Дельфта он принимал участие и сам был инициатором проектов на стыке этих двух дисциплин. В конце 80-х годов Янсен стал работать в жанре кинетической скульптуры. Вот уже почти 20 лет он создает поражающие воображение конструкции, которые самостоятельно могут передвигаться, используя силу ветра. Его работы иногда напоминают скелеты диковинных животных, иногда схематичное изображение известных человеку существ – например, лошадей, иногда они приобретают вид громадных насекомых, а иногда и вовсе не поддаются какой-либо классификации. При этом скульптуры абсолютно безопасны и в подавляющем большинстве сделаны из полых пластиковых трубок, нейлоновых нитей, бутылок, картона, скотча и кусков легкой парусины.
Примечательно, что сам Янсен относится к своим творениям как к живым существам, наделенным сознанием и волей. По словам мастера, называть их скульптурами неверно – его творения слишком прекрасны и слишком подвижны для такого закостенелого понятия. Янсен называет их «береговые звери» и полностью убежден, что в скором времени под его руками они «эволюционируют» в новую форму жизни.
Вообще, скульптор не так уж и далек от истины. В создании своих «шагающих зверей» он пользуется принципом генетического алгоритма, при котором в любую созданную особь можно внедрить мутационный ген и тем самым достичь эволюции. В случае со скульптурами Янсена это выглядит как улучшение конструкции путем замены некоторых элементов, а также буквально скрещивание нескольких видов скульптур, например, крылатых, шагающих и перекатывающихся, в один большой организм.
Благодаря опыту и умелым рукам своего создателя «звери» Янсона могут обходить преграды, различать вязкую почву, в которой они рискуют застрять, купаться в воде и передвигаться в составе «стаи» других скульптур. Многие творения художника уже «научились» пригибаться к земле во время шторма и быстренько закрепляться на местности при помощи вбивания колышка глубоко в песок. Особо продвинутые и специально оснащенные особи могут даже накапливать воздуха в резервуарах-желудках под давлением и продолжать движение на внутреннем запасе, даже когда ветер стихает.
«Береговые звери» получили такое имя благодаря основному полигону Янсена. Его дом и мастерская находятся на пляже, и ближайшее открытое пространство, которое подходит для испытаний новой скульптуры, – это прибрежная песчаная полоса. Также побережье ценно свободно дующими ветрами, которые приводят «зверей» в движение. Неподготовленного зрителя или случайно забредшего во владения Янсена прохожего вид «выпаса» этих скульптур может повергнуть в немой восторг, граничащий с оцепенением. Абсолютно невозможные, невероятные зооморфные создания с расправленными парусами-крыльями двигаются сами по себе вдоль линии прибоя, по своему желанию меняют направление и пригибаются к воде, как бы пробуя соленое море на вкус. Впрочем, случайные прохожие не появлялись тут уже почти 20 лет – с тех самых пор, как Янсен впервые вывел на прогулку свою первую «зверушку». Теперь любой любопытный житель Гааги знает, что «выпас» удивительных созданий под руководством немногочисленной команды скульптора происходит по будним дням, а каждое воскресенье можно увидеть, как «зверей» выводит на прогулку сам маэстро.
На самом деле в движении «береговых зверей» нет ничего необычного. Технология их движения строится на знании банальных законов механики и силы ветра. Сам Янсен, кстати, не считает свое изобретение чем-то сверхуникальным и не прячет его от поклонников и коллег. На официальной странице художника можно найти подробную инструкцию и разъяснение принципа практического применения его шагающих скульптур, с тем чтобы любой энтузиаст смог собрать собственного «зверя». По убеждению самого скульптора, граница между произведением искусства и инженерной конструкцией пролегает исключительно в нашем сознании. Его работы, как ничто другое, демонстрируют возможности художественного осмысления механики и законов природы.
Такая творческая открытость приносит вполне ощутимые дивиденды. Даже если каждый теперь может разобраться с механизмом и построить «берегового зверя», люди по всему миру хотят видеть самого Янсена и его оригинальные творения. Тео Янсен довольно быстро получил мировое признание и стал регулярным гостем мировых выставок.
Игра ветра и воды Неда Кана
А вот некоторые скульптуры нашего следующего героя вообще создавались не из каких бы то ни было твердых веществ. Нед Кан, мастер инсталляций и скульптор, рассматривает в качестве материала для своих шедевров весь набор природных стихий, причем земля – камень, глина и другие твердые субстанции – заметно проигрывает по частоте применения всем остальным.
С глубокого детства Нед любил природу и все, что с ней связано. Он мечтал даже посвятить свою жизнь ее изучению, для чего и окончил Коннектикутский университет по специальности «Ботаника и охрана окружающей среды». После окончания университета в 1982 году он покинул родной Мэнсфилд и перебрался в Сан-Франциско на работу во всемирно известный научный музей «Эксплораториум».
Именно там началась его карьера скульптора и декоратора. Его опекуном и наставником выступал физик Фрэнк Оппенгеймер, младший брат одного из создателей атомной бомбы – Роберта Оппенгеймера. Работа и обучение в «Эксплораториуме» оказались плодотворны, и спустя несколько лет Нед Кан открыл свою собственную лабораторию в пригороде Сан-Франциско, городе Себастополь.
Одна из первых работ, принесших всемирную знаменитость скульптору, – «Торнадо», созданная в 1990 году. Любовь к природе, доскональное знание физики и художественный взгляд на мир подсказали Неду способ создать скульптуру из воздуха – движущуюся модель торнадо в натуральную величину. Но, как мы знаем, воздух не имеет цвета, а визуализация в искусстве – это то, что никак нельзя обойти. Для иллюстрации переплетения воздушных потоков Нед воспользовался паром. Художник вооружился оборудованием, несколькими стойками с прожекторами и принялся за работу. После проведения вычислений в области физики и аэродинамики стало понятно, каким именно образом необходимо расположить вентиляторы, чтобы добиться желаемой цели.
Результат, пожалуй, удивил даже самого художника. После тестового запуска на постаменте за несколько секунд родился самый настоящий домашний смерч, а через минуту перед Недом предстала белая воронка торнадо, тянущаяся на два метра вверх под потолок лаборатории. Конечно же, инсталляция, в отличие от своего природного прототипа, совершенно безопасна – внутрь торнадо можно поместить какой-либо предмет или руку. От этого, правда, немного изменяется характер вращения и траектория, ведь настройка воздушных потоков – дело тонкое и даже небольшая помеха искажает всю схему. Благодаря сотрудничеству с «Эксплораториумом» Неду не составило большого труда представить свое творение публике. Зрители оказались в восторге, особенно понравился «Торнадо» детям, которые могли совершенно безопасно потрогать смерч.
Спустя 10 лет Нед создал новый вариант своей дебютной работы – «Огненный вихрь». В 2000 году художника пригласили на оформление выставочного зала крупной немецкой корпорации в Ганновере, где в колодце между лестничными пролетами Кан создал торнадо из огня. В целом схема работы была аналогична первому опыту художника – тщательные расчеты и умело расположенное оборудование. Однако теперь в его распоряжении была турбина и легковоспламеняющиеся пары керосина. Для безопасности инсталляцию оградили от зрителей огнеупорным стеклом. Когда все было готово и первые посетители выставочного зала столпились на лестницах, в пролете внутри стеклянной колбы взвился вверх потрясающей красоты огненный смерч. Шестиметровый столп огня, безусловно, оказался зрелищнее торнадо из пара и сумел сильно впечатлить публику – ступеньки выставочного центра пустовали только по ночам, когда инсталляция выключалась.
Нед Кан прославился не только своими вихревыми фигурами, но и виртуозной игрой с оформлением фасадов различных сооружений. Многие компании используют для своих зданий и офисов рекламу или броское цветовое оформление, а Нед Кан предложил авторский проект под названием «Ледниковый фасад». Идея состояла в том, чтобы включить массивное бетонное здание парковки в городе Иссеква, штат Вашингтон, в окружающую природу. Причем простым и одновременно гениальным образом. Художник в буквальном смысле слова создал обширное полотно из сотен отполированных алюминиевых пластинок, которые были закреплены таким образом, что могли реагировать на порывы ветра. «Ледниковый фасад» буквально преобразил серую громаду. Если раньше взгляд человека натыкался на обычную бетонную коробку, то теперь на стенах здания в вертикальном положении зритель замечал озеро, по которому расходятся самые настоящие волны, порожденные ветром. Этот удивительный эффект многократно усиливается при шквалистых порывах – на полотне бушует настоящий шторм.
Эта и другие подобные работы принесли Неду Кану не только славу, но и приличные деньги: художнику регулярно поступают заказы на оформление фасадов зданий. Его работы можно увидеть в Америке, Швейцарии, Австралии, Сингапуре. Концепция «живых» фасадов особенно актуальна в период всеобщего увлечения природными формами и технологиями. Некоторые из фасадов Неда обеспечивают возможность использовать «зеленую энергию» – во время движения пластины вырабатывают электричество, которое, накапливаясь за день, используется ночью для освещения и подсветки рекламы. Все эти работы позволяют по-иному взглянуть на оформление зданий и дать природе поучаствовать в формировании их облика.
Еще одна стихия, которую подчинил себе скульптор природы, – это вода. Инсталляции Неда с использованием воды стали своеобразным продолжением вихревой тематики в его творчестве. Так, после наводнений в Вашингтоне в 90-х годах на свет появилась работа «Круговой поток». Она представляет собой модель такого природного явления, как воронка, которая образуется на воде и может увлечь на дно находящиеся рядом предметы или даже людей. Для этой работы Кан создал небольшой резервуар-бассейн в форме чаши, в который с двух сторон под точно выверенными углами подаются потоки воды. В центре резервуара есть отверстие, которое выполняет роль слива-регулятора, как в любом фонтане, и одновременно напоминает о бездне, скрывающейся под поверхностью воды. При этом два пущенных по спирали потока постепенно формируют все увеличивающийся в размерах водоворот. Помня успех своего первого «Торнадо» из пара, Нед сделал воронку кинетической – как только в зоне видимости инсталляции появляется человек, процесс начинает идти интенсивнее.
Эта водяная скульптура настолько понравилась руководству фешенебельного отеля в Сингапуре, что Неду Кану вскоре поступил заказ на создание такой же в холле одного из гостиничных корпусов. Благодаря щедрому финансированию Нед позволил себе поистине огромный размах. Инсталляция в сингапурском отеле имеет 20 м в диаметре. Кроме того, так как Сингапур сильно зависит от поставок воды из Малайзии, Нед спроектировал для своей гигантской воронки водосборную систему, которая накапливает дождевую воду, очищает ее и в буквальном смысле пускает в оборот. Эта же вода при избыточном накоплении идет на технические нужды здания отеля.
Представленная тройка скульпторов – на самом деле всего лишь капля в огромном море новаторства от современных мастеров. Переосмысление канонов скульптуры происходит в глобальном масштабе и вполне очевидно, что этот экспериментальный и в некоторых случаях скандальный способ в итоге продвинет скульптуру в новую художественную эру, на пороге которой, по словам критиков, искусство топчется последние пару десятилетий.
