Шекспировские страсти
Время действия – начало XVII века, место действия – Лондон. Разномастная публика со всех концов города спешит на очередную премьеру театра «Глобус». Труппа во главе с талантливейшим трагиком Ричардом Бербеджем покажет новую пьесу знаменитого мастера Шекспира. Те, кто позажиточнее, занимают сидячие места, некоторые – даже под крышей. Можно расположиться и прямо на сцене, были бы деньги. Впрочем, и беднота может позволить себе посетить представление – стоячих мест за 1 пенни более чем достаточно. Всего, по разным источникам, театр вмещал до 3000 зрителей.
Все гадают, чем порадует публику труппа сегодня? Год за годом с неизменным успехом на сцене воплощаются история о влюбленных из Вероны, драма о душевных терзаниях датского принца, семейная трагедия мавра-генерала. А вот и новая пьеса – из жизни короля Генриха VIII, батюшки царствующей Елизаветы. И еще одна – о ее дедушке Генрихе VII, отобравшем трон у ненавистного тирана Ричарда III.
Да, во времена, когда не было ни радио, ни телевидения, ни интернета, а газеты и книги оставались уделом немногочисленных грамотных людей, «Глобус» неплохо выполнял функцию идеологического рупора!
Мы не будем говорить о тайне личности самого Шекспира – об этом написано много. Нам важны его персонажи. Гениальный текст повлек за собой гениальные постановки и миллионные тиражи изданий по всему миру. Произведения Шекспира, хотим мы того или нет, давно перестали быть просто литературой – они превратились в мифы, завладели нашими умами и сердцами. Но откуда пришли к великому драматургу его образы? Все просто – среди них много реальных исторических лиц.
Трагическая история Амлета, конунга Ютландского
Прототипом Гамлета был сын конунга по имени Амлет, чье имя встречается в одной из саг. Саксон Грамматик, автор «Истории данов», рассказывает об отважном Горведиле, сокрушившем в поединке конунга норвежцев Коллера и получившем его владения. Прослышав о мужестве и отваге героя, датский король Рерик отдал ему в жены свою дочь Геруту. Вскоре на свет появился их сын Амлет.
Горведил правил Ютландией вместе со своим братом Фенгоном, завистливым и недоверчивым. Фенгон задумал погубить родича, и однажды на пиру вместе с дружиной напал на Горведила и убил его. Народу же объявил, что защищал честь Геруты, оскорбленной мужем. Позже предатель женился на вдове брата и стал править Ютландией.
Амлет был юн, но хитер не по годам. Пока Фенгон думал, как сжить «принца» со света, опасаясь мести, сын конунга притворялся безумным. Он бегал по улицам с воплями, приставал к прохожим, валялся в грязи. Однако Фенгон заподозрил, что племянник все же в здравом уме, и подослал к нему красивую девушку, чтобы та узнала правду. Но красавица полюбила Амлета и не выдала его дяде.
Тогда новый правитель пустил слух, что уезжает, и попросил слугу присмотреть, не воспользуется ли племянник случаем для откровенного разговора с матерью. Но юноша перехитрил дядю. Придя к ней, он кукарекал и махал руками, как помешанный, а обнаружив спрятавшегося в покоях матери королевского советника, не раздумывая, зарубил того мечом. Герута покаялась за брак с убийцей мужа и благословила сына на месть.
Фенгон отослал Амлета в Англию. Принца сопровождали двое придворных с письмом, где была просьба к английскому королю немедленно казнить странника. Но юноша отыскал письмо, пока конвоиры спали, стер свое имя, вписал их имена и прибавил просьбу выдать за него дочь короля Англии. Так и вышло: сопровождающих казнили, а Амлету отдали в жены английскую принцессу.
Год спустя Амлет вернулся в Ютландию, где его считали мертвым, и появился прямо на тризне по себе. По случаю его появления живым поминки превратились в буйный пир. Наконец, Фенгон и его придворные перепились и улеглись спать. Тогда Амлет поджег дворец, коварный конунг Ютландии сгорел вместе со своими людьми, и наш герой занял освободившийся трон.
Тем временем умер король данов Рерик, и сменивший его Виглет пошел на Амлета войной, победил его и убил в битве.
Как видим, жизнеописание ютландского конунга во многих подробностях совпадает с Шекспировским текстом. Однако летописец относит эту историю ко временам язычества, то есть до принятия Данией христианства в 827 году. А потому нам придется смириться – настоящий Гамлет не был утонченным и образованным принцем времен Ренессанса. Суровый викинг, сын косматого севера, он носил бороду и орудовал мечом или тяжелым топором, а не изящной шпагой. Он был ловким, сильным и умным, и двигался к цели без сомнений, не терзаясь вопросом «быть или не быть». Да и замок Эльсинор, скорее всего, представлял собой огромный деревянный сруб, где кроме королевской семьи проживала дружина, слуги, а возможно, и скотина.
Неудивительно, что Амлета отослали именно в Англию – в те времена там правила датская династия. Ее король состоял в родстве с конунгом Ютландии и легко мог выполнить его просьбу о казни.
Фабулу Шекспир сохранил, но основную трагедию перенес с внешней борьбы на внутреннюю драму персонажа. Изменил он и декорации повествования. Гамлет стал современником публики Шекспира, меланхолическим и лиричным принцем.
Как видим, история Амлета Шекспиром не слишком искажена. Другим героям пришлось хуже.
Внимательный читатель, конечно же, знает – Гамлет тучен, лысоват, страдает одышкой, и ему слегка за тридцать. Несколько не соответствует нашему стереотипу, не так ли? Все просто – роль писалась для Бербеджа, который как раз так и выглядел. Для него же в разное время написаны Ромео, Отелло, Ричард III, Макбет, король Лир. Мы можем проследить, как взрослеет, а затем стареет главный герой пьес.
Мормэр Морэя
Возьмем, к примеру, Макбета. Прототип этого героя на своей родине, в Шотландии, носил имя Мак Бетад мак Финдляйх, а по титулу был мормэром – то есть правителем – провинции Морэй. В памяти читателя или зрителя тут же всплывает образ подкаблучника, предателя, убийцы. Но сами шотландцы, да еще историки, вспомнят – он был законным правителем Морэя и опекуном при малолетнем Лулахе, который должен был унаследовать трон всей Шотландии. Когда в провинцию вторгся правитель Стратклайда Дункан, Мак Бетад вывел войско ему навстречу. Дункан требовал сдаться, отдать ему земли и малолетнего Лулаха. Мормэр Морэя ответил отказом. 14 августа 1040 года войска нападавших атаковали впятеро уступающую им по численности дружину Мак Бетада и… потерпели сокрушительное поражение.
Назавтра победителя провозгласили соправителем Лулаха. Хронисты единодушно считали время их совместного правления настоящим Золотым веком Шотландии. В их царствование государство объединилось, наступил всеобщий мир. Мак Бетад поддерживал скорейшую христианизацию горной страны. Популярность соправителей у народа и стабильность в королевстве были очевидны. Когда оба короля спокойно отправились с паломничеством в Рим на целых полтора года – никто не покусился на пустующий престол.
Король Мак Бетад реформировал систему престолонаследования, ввел патрулирование границ. Летописцы отмечают его мудрость, щедрость и доброжелательное отношение ко всем его подданным, невзирая на происхождение. Правил он долгих 17 лет, прежде чем сын Дункана Малькольм, желающий отомстить за отца, не убил его в сражении за трон Шотландии. Спустя полгода та же участь постигла и соправителя Мак Бетада, молодого Лулаха. Однако их обоих Малькольм похоронил со всеми почестями.
А что у Шекспира? Макбет по наущению своей жены трусливо убивает во сне Дункана, заехавшего в его замок.
Почему же так вышло? Шекспир написал «Макбета» в 1606 году. К тому времени королева-девственница Елизавета Тюдор умерла. Детей у нее не было, и трон, согласно ее воле, отошел ближайшему родственнику – королю Шотландии Якову Стюарту. Новоявленный монарх тут же запретил дворянству брать театры под свое покровительство, оставив такое право только за собой и своей родней. Часть трупп потеряла право на представления, многие были переименованы.
Театру, в котором работал Шекспир, повезло – он стал избранным, придворным. Высокое доверие нужно было оправдывать, и Шекспир постарался угодить королю, обратившись в творчестве к истории его родины, Шотландии. Задача оказалась непростой. С одной стороны, требовалось создать положительный портрет шотландца. С другой – подчеркнуть давние связи горной страны с Англией. Наконец, польстить лично Якову. И драматургу удалось все это сделать! Скажем, три ведьмы появились в тексте не просто так – король был большим охотником до колдовских книг и даже сам писал трактаты о магии.
Неслучайно появился в тексте и Банко, полководец Дункана и боевой товарищ Макбета, преданный им. Идеал благородного человека, до конца верного долгу и друзьям. Его моральный облик Макбету – как кость в горле, и он приказывает убить соратника. Дело в том, что Банко – реальное историческое лицо, более того – основатель династии Стюартов и предок короля Якова. И неслучайно три ведьмы предрекают ему великую славу, а его потомкам – корону и даже объединение двух держав под одним скипетром. Так что для современников автора пьеса была насыщена историческими аллюзиями и идеологически корректна.
Для создания трагедии Шекспир воспользовался «Хрониками Англии, Шотландии и Ирландии» Холиншеда. Однако гибель короля Дункана ему пришлось полностью переписать. Нимало не смущаясь тем обстоятельством, что он пал в битве, драматург убил Дункана в пьесе, как короля Дуффа, преданного его вассалом Дональдом. Автор просто нашел в хрониках эту историю и приписал злодеяние Макбету, а жертвой сделал самого Дункана.
Сегодня историки сходятся в оценках – реальных оснований считать Макбета убийцей и тираном нет. Шекспир изучил хроники, но отступил от реалий в пользу конъюнктуры. Зато королю понравилось.
Впрочем, не за горами реабилитация Макбета в глазах читателей и зрителей. Шотландский парламент уже занялся рассмотрением вопроса о старом правителе и ущербе, причиненном его репутации. Да и в учебниках по истории Шотландии никогда не излагалась шекспировская версия биографии Мак Бетада.
Ричарду Третьему повезло куда меньше.
Король Ричард
Ричард III – харизматичнейший злодей мировой драматургии, хрестоматийный образ беспринципного мерзавца и преступника во власти. Наравне с Гамлетом – одна из самых сложных и желанных мужских ролей в театре.
Ричард – герой двух пьес – «Генрих VI» и «Ричард III». Сюжет разворачивается на фоне войны Алой и Белой роз, прокатившейся по Англии в середине XV века. За власть боролись две ветви королевской династии – Ланкастеры и Йорки. У первых на знаменах красовалась алая роза, у вторых – белая.
Психически больной король Генрих VI (Ланкастер) не мог управлять страной. Вместо него правила королева Маргарита. Стремясь к единовластию, она добилась исключения из Королевского совета герцога Йорка, и тот поднял вооруженный мятеж. Пять лет стороны провели то в боях, то в переговорах. Но потом по приказу Маргариты герцог Йорк со старшим сыном были убиты, а их тела выставлены для всеобщего обозрения. Вот тут-то и дошло до настоящей войны.
Дело Йорков продолжили трое сыновей герцога – Эдуард, провозгласивший себя королем Англии Эдуардом IV, Георг и Ричард. Война шла с переменным успехом, сопровождаясь интригами, предательствами и массовыми переходами из одного лагеря в другой, пока, наконец, Эдуард IV не укрепился на троне. Живых Ланкастеров уже не осталось. После смерти Эдуарда 9 апреля 1483 года королем был объявлен старший из его сыновей, двенадцатилетний Эдуард V, но летом Парламент отстранил принца и его младшего брата от наследования. Корону отдали брату покойного короля – Ричарду Глостеру.
Сейчас эта история воспринимается как роман. За несколько дней до коронации маленького Эдуарда V случилась сенсация. На заседании палаты лордов были предъявлены доказательства того, что еще до свадьбы с королевой, Елизаветой Вудвилл, Эдуард IV был тайно женат на Элеоноре Батлер, а следовательно, второй брак короля, заключенный при живой первой супруге, был недействителен. Оба принца признавались незаконными детьми и отстранялись от наследования трона! Парламент принял специальный «Акт о престолонаследии», согласно которому престол переходил к Ричарду как единственному законному наследнику. Тот несколько раз отказывался, но затем согласился, и 6 июля 1483-го торжественно короновался.
После смерти Эдуарда IV Вудвиллы присвоили многие должности и совершенно разграбили казну. Дошло до того, что было не на что проводить коронацию юного Эдуарда! Это обстоятельство зафиксировано документально – Королевский Совет специально собирался для решения проблемы.
Ричард правил два года и полтора месяца, до гибели в битве при Босворте 22 августа 1485 года. Это сражение стало последней крупной битвой Войны роз. Королю противостоял Генрих Тюдор – дальняя родня Ланкастеров. Он-то и занял королевский трон вместо своего противника. В разгар боя часть войск монарха перешла на сторону нового претендента.
Женившись на Елизавете, дочери Эдуарда IV, Генрих объединил в одну эмблему белую и алую розы – такой цветок до сих пор имеется в гербе Великобритании. Следующие шесть королей и королев Англии были Тюдорами.
Как это часто бывает, новая власть приложила все усилия к разоблачению старой. С начала правления первого Тюдора, Генриха VII, и до смерти последней королевы из этой династии, Елизаветы I, множились пороки Ричарда и подробности его злодеяний.
Ему, в частности, приписывалось необычайное внешнее уродство – сухая рука и горб. Хотя ни на прижизненных портретах, ни в воспоминаниях современников нет и следа увечий. Король был невысок ростом, но обладал большой физической силой, отлично танцевал, производил исключительно приятное впечатление.
Не меньше говорилось и о жестокости, мстительности, злобе и зависти короля, толкавших его на страшные преступления. Якобы после битвы при Тьюксбери Ричард лично убил сына слабоумного Генриха VI. Он заколол и самого короля, оставив Ланкастеров без наследников. А еще узурпировал власть после смерти брата, заточив его сыновей в темницу. Главное же преступление Ричарда, вошедшее в учебники – он приказал задушить племянников, которые могли начать угрожать его власти.
В общем, Ричард был жестокий и кровавый правитель, страна не пожелала иметь такого короля и предложила трон Генриху Тюдору.
Первым обвинителем Ричарда стал Джон Мортон – государственный и церковный деятель, епископ, доктор теологии. При Генрихе Тюдоре он первым открыто заявил, что Ричард приказал убить племянников.
Его труды стали основой для записок сэра Томаса Мора. Канцлер королевства, автор «Утопии» спустя десятилетия после смерти Ричарда написал его биографию, в которую перекочевали все обвинения. Труд выдержан в стиле записок очевидца, хотя самому Мору на момент гибели Ричарда было лишь 7 лет.
Здесь же, кстати, впервые упоминается сухая рука короля. Отсюда она перекочевала во множество работ. Только в начале ХХ века задались вопросом – почему о такой особенности не упоминают современники Ричарда? А вот о его физической силе и ловкости в обращении с оружием сведений вполне достаточно. Тогда же рассмотрели боевые доспехи короля, рассчитанные на две здоровых подвижных руки.
Именно эти источники использовал Шекспир, когда уже в елизаветинские времена создавал цикл исторических пьес. Горб же, вероятно, он придумал сам, следуя известному литературному принципу – если герой чудовище внутри, то он чудовище и снаружи. Для художественного произведения такое искажение – не самый страшный порок. Однако бешеная популярность пьес Шекспира сделала свое черное дело – Ричард без горба уже и не мыслится.
Перо гения превратило жизнь средневекового монарха в кровавую легенду. В обмен на королевское покровительство драматург охотно описывал историю такой, какой ее хотели видеть Тюдоры.
Шекспир изобразил короля властолюбивым и мстительным завистником. Однако вполне очевидная черта характера Ричарда – преданность. От начала и до конца конфликта он верно служил своему брату Эдуарду, не бросая его в трудные минуты. В период войны был момент, когда Эдуарда предали и могущественный вассал граф Уорвик, и средний брат – Георг Кларенс, только Ричард оставался рядом с ним в самые тяжкие минуты.
Ричарду не были чужды великодушие и милосердие. В последней битве при Босворте командование войсками он доверил лорду Стэнли, участнику предыдущего мятежа. Именно его предательство принесло королю поражение. Граф Нортумберленд, также помилованный мятежник, при Босворте не вступил в бой, наблюдая, как погибает его король, окруженный лишь горсточкой преданных людей. Ричард заступился и за Джона Мортона, признанного виновным во взяточничестве и отступлении от интересов Англии на переговорах с Францией. Однако помилованный отплатил королю черной неблагодарностью и первым после смерти Ричарда обвинил покойного в преступлениях.
Слабоумный Генрих VI действительно умер в Тауэре на следующий день после вступления Эдуарда в Лондон. Из хроник известно – Ричард посещал крепость накануне смерти несчастного, а на следующий день покинул Лондон. Вспомним однако, что Тауэр в те времена был не тюрьмой, а королевской резиденцией, включавшей в себя и казематы. Эдуард сам остановился именно там, и Ричард приехал к брату. Он, вероятно, имел и возможность совершить убийство, и мотив – «угодить брату». Но людей с мотивом и возможностью хватало и без него.
Что до узурпации власти, то умирающий Эдуард IV сам назначил брата единоличным протектором государства и опекуном малолетнего Эдуарда V. Тем самым он продемонстрировал полное доверие. Ричард в это время был на севере и не мог повлиять на принятие умирающим решения.
Потом родственники королевы, Вудвиллы, попытались объявить регентшей вдову, а ее сын от первого брака захватил монетный двор. Значит, дальнейшие действия Ричарда считались не узурпацией, а просто политической борьбой. Причем действия Вудвиллов были куда как менее законны.
Ричарда обвиняли в тирании и жестокости. В его правление действительно были казнены лорды Гастингс и Бэкингем – но по решению суда, а не по воле монарха, как случалось при Тюдорах. То есть вся законная процедура при Ричарде выполнялась. Кроме того, вопреки обычной традиции, имущество Гастингса было передано вдове, а не конфисковано в пользу короны, а его дети полностью сохранили права наследования. На наш взгляд, это свидетельство великодушия Ричарда.
Наконец, главное обвинение, перед которым меркнут все прочие – убийство малолетних принцев. Если умышленное отстранение мальчиков от власти еще правдоподобно, то их устранение – бессмысленно. Самостоятельной политической силы они не представляли. Послужить же «знаменем мятежа» могло добрых полтора десятка претендентов-йоркистов. К примеру, у Ричарда имелся еще один племянник – сын его среднего брата Георга. Он был отстранен от наследования Эдуардом IV из-за государственной измены отца, но находился на свободе и распоряжался имуществом.
Есть и другой подозреваемый – Генрих Тюдор. Его права на трон очень условны. Дважды через женскую линию и один раз через признание брака его предков законным при условии отказа от претензий на престол. Любой из оставшихся йоркистов, какой бы седьмой водой на киселе он ни приходился королевской династии, имел больше прав на корону. И чтобы приблизиться к желанному трону, Генрих Тюдор пошел на брак с дочерью Эдуарда IV Елизаветой, родной сестрой маленьких принцев!
Генрих Тюдор постепенно свел на нет всю династию Йорков. Незаконный сын Ричарда Джон Глостер был казнен по обвинению в намерении покинуть королевство. Племянник Ричарда, официальный наследник, сын Георга – за попытку бегства из-под стражи. И это только самые известные жертвы. Кстати, казнили и отчима нового короля, лорда Стэнли, чьему предательству Тюдор был обязан короной.
Судьба наказала Тюдоров – у Генриха было двое сыновей, старший из которых умер в юности. Младший взошел на престол под именем Генриха VIII. Он мог остаться в истории как полководец и церковный реформатор, но вместо этого получил репутацию «Синей бороды» – женоубийцы. Все его потомки были бездетными. Поочередно сын и две дочери восходили на трон. Последняя из Тюдоров, Елизавета, вернула Англии величие, но после нее трон перешел к династии Стюартов.
Вскоре по его настоянию Парламент вернул детям Эдуарда права на трон. А теперь представьте на минуту, что принцы к этому моменту еще живы! Тогда Генрих остался бы просто мужем сестры короля! Так что Тюдору маленькие принцы мешали несравнимо больше, чем Ричарду.
Робкие голоса в защиту Ричарда раздавались всегда. Только в XX веке к любителям истории присоединились ученые и криминалисты. В английских учебниках пишут – «Тюдоры в своей внутренней политике сознательно и целенаправленно старались избавиться от соперников, особенно из рода Йорков, которые еще были живы к моменту коронации Генриха VII». Однако там пока еще можно прочитать и про «череду бессмысленных жестокостей», приписываемых королю Ричарду.
Уже 80 лет в Англии и в мире действует Общество Ричарда Третьего. Сегодня это свыше пяти тысяч человек. Они собирают средства на исследования и публикацию исторических работ, добиваются реабилитации короля. Потихоньку к ним начинают прислушиваться. С 1980 года их патроном согласился стать нынешний герцог Глостер, Его Высочество Ричард Виндзор, тезка нашего героя, кузен королевы Елизаветы II. «Историческое знание должно основываться только и исключительно на фактах», – утверждают члены общества. С этим трудно не согласиться.
А что Шекспир? Он был гениальным драматургом, а не историком, и в этой части заслуживает уважения.
