В 11:00 4 ноября 1979 года разъяренная толпа взяла штурмом внешнюю ограду американского посольства в Тегеране. Начальник службы безопасности Алан Голачински вышел на крыльцо канцелярии, рассчитывая убедить возбужденных людей покинуть пределы посольского комплекса. Девятью месяцами ранее хладнокровие и искренность помогли ему успокоить доведенных до исступления фанатиков. Но в этот раз все обернулось иначе. Пистолет, приставленный к виску Голачински, недвусмысленно указывал, что иранцы настроены крайне серьезно. Не прошло и часа, как все находившиеся в посольстве стали заложниками.
Это был черный период во взаимоотношениях между США и Ираном. В феврале 1979 года шах Мохаммед Реза Пехлеви был свергнут, а пришедшая к власти коалиция светских политиков и исламских фундаменталистов во главе с аятоллой Хомейни поставила своей целью уничтожить последние следы его правления. США, сделавшие ставку на Пехлеви во имя обеспечения стабильности на Среднем Востоке, закрывали глаза на личную деспотию шаха, а после свержения предоставили беглому монарху убежище. Требование выдать умирающего от рака шаха стало ключевой претензией новой иранской власти к «Главному Сатане».
Информацию о захвате посольства немедленно направили в национальный командный центр в Пентагоне, и в течение четверти часа о кризисе были оповещены все правительственные и военные инстанции. Звонок поступил и в Форт-Брэгг, в штаб специального подразделения «Дельта», сформированного по личному распоряжению президента с единственной целью – спасение заложников из захваченных террористами самолетов, кораблей и зданий.
Когда в начале 1970-х годов на мир обрушилась волна террористических актов, ведущие европейские страны и Израиль ответили на новую угрозу созданием элитных подразделений, способных противостоять современному варварству. Эти усилия принесли свои плоды сначала в 1976 году в Энтеббе, а затем в октябре 1977-го в Могадишо, когда отряд западногерманского спецназа GSG-9 стремительно расправился с захватившими лайнер авиакомпании «Люфтганза» боевиками Народного фронта освобождения Палестины. Этот штурм впечатлил американского президента Джимми Картера, который не замедлил справиться у главы Объединенного комитета начальников штабов генерала Дэвида Джонса, располагают ли США подобным подразделением. Смущенный Джонс вынужден был признать, что в области антитеррористической борьбы Штаты серьезно отстали от Европы. Разумеется, последовало распоряжение как можно скорее ликвидировать досадный пробел, и это стало звездным часом для полковника Чарли Бэквита, ветерана Вьетнамской войны, бывшего «зеленого берета» и убежденного апологета сил специального назначения.
Бэквит, получивший за агрессивный и напористый характер прозвище Атакующий, уже несколько лет вел индивидуальную войну с армейской бюрократией. В 1962-м, в рамках программы обмена, он попал на стажировку в британский 22-й полк Специальной Авиадесантной Службы (САС). Бойцы САС на тот момент считались непревзойденными экспертами диверсионно-партизанской войны, и Бэквит был сражен наповал. Вернувшись в Штаты, он принялся забрасывать вышестоящее начальство меморандумами о необходимости создания американского аналога САС. Армейских чинов это не слишком заинтересовало, но Бэквит не унимался. И вот теперь распоряжение сформировать новую штатную единицу спецвойск поступило с самого верха. Атакующий Чарли добился-таки своего.
За 18 месяцев Бэквит должен был отобрать и подготовить 100 бойцов. В дальнейшем численность нового подразделения – оно получило наименование «Дельта Форс» – планировали увеличить до 250 «операторов». Именно так Бэквит предпочитал называть своих людей, намекая на их элитарность, непохожесть на солдат других частей. Кандидаты подвергались мучительным испытаниям на выносливость, после чего проходили обширное психологическое тестирование. Из первых 185 добровольцев закончить начальный курс подготовки удалось лишь 53. Они немедленно приступили к базовым тренировкам с основным упором на стрелковую подготовку в специальном тире, на оборудование которого было потрачено 90 тыс. долларов. «Дом стрельбы» являлся гордостью Бэквита. Внезапно появляющиеся и исчезающие мишени в виде фигур заложников и террористов позволяли оттачивать у «операторов» помимо снайперской точности стрельбы еще и мгновенную идентификацию свой-чужой.
К концу октября 1979 года «Дельта» была готова продемонстрировать свои возможности. Местом испытания был выбран Форт-Стюарт в штате Джорджия. Сценарий сертификационных учений был сложным и вполне реалистичным: группа террористов захватила аэропорт дружественной страны, часть заложников удерживается в здании терминала, часть – в одном из лайнеров. Бойцам «Дельты» предстояло провести одновременный штурм обеих целей, но, как и в реальной жизни, атаке предшествовало несколько дней ожидания в полной боевой готовности, имитирующих переговоры с захватчиками. К тому моменту, когда был отдан приказ на штурм, эмоциональный стресс бойцов был сравним с психологическим прессингом во время реальной миссии. Атака лайнера прошла без сучка и без задоринки, практически такой же идеальной был и штурм терминала, но разбежка между ними в 45 секунд смазала картину. В конце концов, сертификационная комиссия, указав на необходимость более тщательного планирования и слаженной работы отдельных групп, присвоила «Дельте» оценку С1 – боеготовое подразделение. 4 ноября, в тот момент, когда в далеком Тегеране толпа захватывала одно за другим здания посольского комплекса, Бэквит со своими людьми кропотливо анализировал результаты испытания. В 7 утра следующего дня его разбудил звонок из Форт-Брэгг. Бэквит немедленно покинул Форт-Стюарт и в три часа дня провел первую летучку в своем штабе. Утром 6 ноября поступил официальный звонок из Пентагона. Объединенный комитет начальников штабов приказывал «Дельте» присоединиться к Оперативно-тактической группе, разрабатывающей силовой план спасения заложников. Командиром группы был назначен 53-летний генерал-майор Джеймс Войт, рейнджер и ветеран Корейской и Вьетнамской войн.
Несмотря на то, что в Вашингтоне были решительно против военного разрешения кризиса, штаб Оперативно-тактической группы приступил к планированию. Основной проблемой стало почти полное отсутствие разведывательной информации. Львиная доля сведений о ситуации в Иране поступала в США от тайной полиции шаха, но после исламской революции этот источник иссяк. Брифинг с ответственными представителями ЦРУ в Пентагоне генерал Войт назвал фарсом. «В течение получаса нам излагали азбучные истины, я мог гораздо больше узнать про Иран из энциклопедии». В результате на первое время едва ли не единственным источником информации для офицеров разведки Войта и Бэквита стал телевизор.
Вскоре основной состав «Дельты» скрытно перебазировался из Форт-Брэгг в более изолированное место – лагерь Смоки. Территория его была достаточно обширной, чтобы «операторы» могли отработать все детали будущего штурма на натуре. Но сам штурм представлялся пока чем-то совершенно невыполнимым. Посольский комплекс включал в себя 14 зданий, разбросанных на значительной территории, и располагался в самом центре огромного города с враждебным населением.
Пока люди Бэквита раздумывали, как проще и эффективнее освободить 66 захваченных работников посольства, штаб генерал-майора Войта решал принципиальный вопрос: каким образом доставить в Иран штурмовые силы и как эвакуировать их вместе с освобожденными заложниками. Выброска «Дельты» на парашютах была отклонена сходу. Вариант доставки автотранспортом с территории Турции признали чересчур рискованным. Оставались только вертолеты. Рассмотрев различные модели винтокрылых машин, планировщики штаба Войта остановили свой выбор на тяжелом вертолете RH-53D Sea Stallion. Эти машины, стоявшие на вооружении ВМФ США, могли взять на борт 55 бойцов в полной экипировке и перебросить их на дальность 550 морских миль. Трудность, однако, состояла в том, что доставку бойцов «Дельты» в Иран и эвакуацию заложников необходимо было проводить в темное время суток. Значительная удаленность цели не позволяла сделать это в одну ночь. Операцию решено было проводить в два этапа. В первую ночь штурмовой отряд прибудет в безлюдное вади в предместьях Тегерана. Здесь бойцы, укрывшись под камуфляжной сетью, переждут день. Во вторую ночь «Дельта» атакует посольство, после чего вертолеты вывезут «операторов» и заложников в безопасное место для погрузки на борт транспортного самолета армии США. Таким безопасным местом была избрана заброшенная база иранских ВВС неподалеку от города Мензерийе. Отряд рейнджеров, доставленный сюда во вторую ночь самолетом С-130, обеспечит охрану и оборону базы, пока все освобожденные не будут вывезены из Ирана. Даже на бумаге это выглядело весьма сложно, но альтернативы не существовало.
Дополнительная трудность состояла в том, что даже при наличии подвесных баков вертолетам необходима была дозаправка. Делать это в воздухе над территорией противника признали нецелесообразным. Решено было заправить вертолеты на земле, в малонаселенном месте иранской пустыни, достаточно обширном, чтобы принять несколько транспортных самолетов с топливом. Это место получило в плане кодовое наименование Desert 1.
Пока экипажи вертолетов отрабатывали навыки ночных полетов над пустыней, а «операторы» изматывали себя на полигоне и изучали подробный макет посольского комплекса, политики пытались разрешить кризис дипломатическими средствами. Однако предпринимаемые ими шаги не давали ощутимых результатов. Экономические санкции оказались малоэффективными, а умеренная оппозиция не имела никакого влияния в стране. Официальный Иран оставался непреклонным – США должны выдать бежавшего шаха. В противном случае захваченных сотрудников посольства будут судить за шпионаж, и приговор может быть весьма суровым, вплоть до публичной казни.
Одна из ключевых проблем планирования была снята после того, как иранцы освободили 13 второстепенных заложников. Опрос их показал, что все захваченные, кроме поверенного в делах Брюса Лейнгена и двух его коллег, содержатся на территории посольства. Анализ репортажей с места событий позволил определить наиболее вероятные места их заточения, а также установить численность и размещение постов охраны. Реабилитировало себя и ЦРУ: в Тегеран были внедрены агент-иранец с кодовым именем Франко и его куратор, выдававший себя за европейского бизнесмена и пользовавшийся псевдонимом Боб. Франко снабжал американцев свежей информацией о положении дел в посольстве, а Боб легально приобрел шесть грузовиков и два микроавтобуса для перевозки бойцов «Дельты» из укрытия в вади к посольству в ночь штурма.
Определились и с местом дозаправки вертолетов. Аналитики ЦРУ рекомендовали в качестве Desert 1 плоскую местность посреди солончаковой пустыни Деште-Кевир в 460 км юго-восточнее Тегерана. Площадку по диагонали разрезала грунтовая дорога, но несколько недель наблюдений показали, что интенсивность движения по ней в ночное время ничтожна. Ночью 30 марта 1980 года легкий двухмоторный самолет доставил в будущую Desert 1 двух агентов ЦРУ и технического представителя ВВС, которые взяли пробы почвы и с помощью компактных инфракрасных фонарей разметили по обеим сторонам дороги две взлетно-посадочные полосы. За те 90 минут, пока разведчики работали на плато, мимо них проехали две машины. Это было несколько выше статистической нормы, но не настолько критично, чтобы вносить коррективы в план.
Чтобы не отвлекать «Дельту» от миссии в посольстве, освобождение Брюса Лейнгена и еще двух дипломатов, которых иранцы удерживали в здании МИДа, поручили «зеленым беретам» из 10-й группы спецопераций. Два заброшенных в Иран разведчика выяснили, что в помещение, где содержатся пленники, можно попасть с улицы, вскарабкавшись по стене. В ночь операции «зеленые береты» проникнут в комнату, помогут трем заложникам спуститься по веревочной лестнице и сопроводят их к точке сбора. По расчетам, должно было обойтись без стрельбы и жертв.
16 апреля генерал-майор Войт, полковник Бэквит и командир воздушной фазы операции полковник Джеймс Кайл встретились в Белом Доме с президентом Картером. Войт подробно изложил план спасательной операции, которая в разных ведомствах проходила под тремя различными кодовыми именами, самым ходовым из которых стало «Коготь орла». В час «Ч» 8 вертолетов стартуют с авианосца «Нимиц» в Оманском заливе и, обходя радарные станции иранцев, направятся в Desert 1. Сюда же на двух С-130 прибудут 130 бойцов «Дельты», отряд рейнджеров для охраны района дозаправки, группа «зеленых беретов» для спасения поверенного Лейнгена, водители, технический персонал ВВС, а также парочка бывших иранских генералов, чтобы в случае необходимости фальшивыми приказами посеять хаос и неразбериху в стане противника. Горючее для вертолетов доставят четыре ЕС-130. После дозаправки боевые группы будут доставлены вертолетами в точку Desert 2 и укроются там до заката следующего дня. С наступлением темноты на транспорте, подготовленном агентами ЦРУ, бойцы направятся к посольству. Передовая группа снимет охрану у внешней стены, после чего два отряда по 40 человек проникнут на территорию и молниеносно зачистят четыре здания, в которых содержатся заложники. Меньший по численности отряд тем временем захватит расположенный неподалеку футбольный стадион Амджади, поле которого будет использовано для посадки вертолетов. По окончании штурма бойцов и заложников перевезут вертолетами на базу у Мензерийе, а оттуда – транспортным самолетом в Египет.
Картер внимательно выслушал генерала и спросил о возможных потерях. Войт сообщил, что допускает гибель 6 – 7 бойцов и 2 – 3 заложников. Заместитель госсекретаря Уоррен Кристофер спросил, есть ли способ не убивать иранских охранников, а только вывести их из строя. «Нет, сэр», – отрезал Бэквит. И, чтобы избежать недомолвок, уточнил: «Эти люди не упустят шанса убить моих парней. Поэтому всех их следует физически уничтожить». Президент вздохнул и подвел итог: «Я с тяжелым сердцем даю ход этой миссии. У меня просто нет выбора».
В сгущающихся сумерках 24 апреля отряд из 8 вертолетов RH-53 с общим позывным «Синяя борода» стартовал с палубы авианосца «Нимиц» и со скоростью 120 узлов направился на север, к иранскому побережью. Все машины были окрашены в песочный цвет и не несли никаких знаков отличия. Пилоты настроили приборы ночного видения PVS-5, в которых им предстояло пролететь 540 морских миль до точки рандеву. PVS-5 снижали остроту зрения, наполовину уменьшали широту обзора и сводили на нет пространственное восприятие летчика. Чтобы избежать перенапряжения, пилоты вынуждены были каждые полчаса сменять друг друга за штурвалом. Пилотирование вертолета на малых высотах сродни езде на одноколесном велосипеде: стоит летчику отвлечься от управления – и катастрофа неизбежна. 8 экипажам под командованием подполковника Эдварда Сейферта предстояла утомительная работа.
Практически одновременно с вертолетами с аэродрома на острове Масира поднялись транспортные самолеты с бойцами, техническим персоналом, вооружением и горючим. Спустя 4 часа, находясь в 20 милях от Desert 1, пилот передового С-130 подполковник Боб Брэнчи активировал инфракрасные маяки, установленные вдоль импровизированных посадочных полос. В 22:45, сделав четыре захода, его борт Dragon 1 совершил довольно жесткую посадку справа от проселочной дороги. Полковник Бэквит скрестил пальцы в надежде, что неприятности на этом и закончатся. Однако цепь роковых случайностей только начала разматываться.
Не успели «операторы» выгрузиться из чрева самолета, когда вдали показался отсвет фар. Со стороны Йезда приближался автобус «мерседес». Возникло секундное замешательство, потом один из бойцов выстрелил в сторону автобуса из 40-миллиметрового гранатомета. Хотя граната не попала в цель, водитель немедленно остановился. Пассажиров автобуса – главным образом женщин и детей – вывели наружу. Решено было после дозаправки погрузить их в самолет и высадить следующей ночью в Мензерийе. Внезапно показался еще один автомобиль. «Я стоял на дороге и понимал, что водитель ясно меня видит, – вспоминал боец «Дельты» Вадэ Ишимото. – Я поднял руку, но он и не думал тормозить. Мне пришлось вскинуть свою М-16 и открыть огонь. Машина помчалась еще быстрее. Я завопил: «Руби, поджарь его!» И тут же невольно воскликнул: «Матерь божья!» Автомобиль оказался бензовозом и, когда в него угодила противотанковая граната, взорвался как бомба. Зарево осветило окрестности. Пассажир бензовоза погиб на месте, а водителя выбросило из кабины взрывной волной. Придя в себя, он вскочил и со всех ног помчался в направлении Йезда, откуда приближалась еще одна машина – пикап. Водитель бензовоза запрыгнул в кузов, пикап свернул с дороги и умчался в темноту.
Догонять его не стали. Бэквит рассудил, что это были контрабандисты, и не будут обращаться в полицию. Куда больше его беспокоило отсутствие вертолетов, которые опаздывали уже на 15 минут. В это время приземлился второй С-130. Прибывшие бойцы с изумлением воззрились на горящий бензовоз, автобус и пленных иранцев. Один из них спросил: «Что тут у вас происходит?» Майор Логан Фитч ответил мрачно: «Третья мировая. И вы приглашены».
В 23:15 Dragon 1 и Dragon 2 поднялись в воздух, чтобы освободить место для самолетов с топливом. А вертолетов до сих пор не было. Наконец, с опозданием в 50 минут, прибыл борт майора Джеймса Шефера. Бэквит буквально вцепился в пилота, спрашивая, где остальные. «Они или вот-вот появятся, или догорают на склонах гор. Мы угодили в хабуб», – ответил Шефер устало.
Песчаная буря изрядно потрепала и машины, и экипажи. Больше всех досталось борту Bluebeard 5 лейтенанта Род Дэвиса. В вертолете вышла из строя система электроснабжения, и Дэвис принял решение вернуться на «Нимиц». Но еще прежде, чем отряд вертолетов влетел в хабуб, в двигателе Bluebeard 6 обнаружилась серьезная поломка. Экипаж экстренно посадил машину и, забрав документацию, перебрался в Bluebeard 8.
Когда последний из 6 оставшихся вертолетов прибыл в Desert 1, отставание от графика составляло уже больше 90 минут. На заправку и полет до Desert 2 требовалось 8 часов, а значит, «Дельта» уже не успевала прибыть в вади под Тегераном до рассвета. Резервный вариант предусматривал быстрое нанесение на вертолеты опознавательных знаков иранских ВВС, и Бэквит готов был принять его, когда выяснилось, что еще одна винтокрылая машина в любой момент может выйти из строя. Насос гидросистемы в Bluebeard 2 капитана Макгвайра сгорел, и, хотя пилот мог поднять вертолет в воздух на запасном контуре, использовать его с полной нагрузкой было невозможно. Минус еще один борт – это означало, что для продолжения операции штурмовые силы «Дельты» необходимо сократить на 20 бойцов. Полковник Кайл связался по спутниковому каналу со штабом генерала Войта, и тот предоставил Бэквиту самому решать – продолжать или прекращать миссию. Несколько минут Атакующий Чарли мучительно размышлял. «Наша задача состояла в том, чтобы выручить захваченных американцев живыми, а не получить их тела наряду с десятками убитых иранцев. Остановившись сейчас, пока все еще живы, мы всегда могли сделать вторую попытку», – мотивировал он свое решение годы спустя. Повернувшись к Кайлу, Бэквит прокричал: «Мы не пойдем дальше, Джим. Покажи, в какой из этих С-130 мы можем загрузиться. «Дельта» едет домой».
Началась спешная подготовка к эвакуации. Нужно было торопиться. Транспортные машины находились на земле уже более двух часов и все это время двигатели их работали. Горючего в баках оставалось в обрез. В этот момент и произошла трагедия. Bluebeard 3 майора Шефера следовало переместить подальше от готовящегося вырулить на взлет С-130. Перекатить вертолет по земле не было возможности – одна из шин лопнула во время рулежки. Шеферу пришлось взлететь и затем посадить машину в стороне от самолета. То ли сказалась накопленная усталость, то ли это был внезапный порыв ветра, но поднявшийся в воздух вертолет неожиданно бросило вправо, и в следующую секунду вращающиеся лопасти винта снесли хвостовое оперение С-130. RH-53 рухнул на корневую часть крыла самолета, и через мгновение обе машины охватило пламя.
В огне погибли восемь человек – пять членов экипажа С-130 и трое из экипажа вертолета. Еще пятеро получили серьезные ранения и ожоги. Находившимся в самолете бойцам «Дельты» чудом удалось выбраться наружу. От жара начали детонировать боеприпасы вертолета, рассыпая во все стороны осколки и поражая стоящую рядом технику. Бойцы в других транспортных машинах решили, что Desert 1 подверглась нападению врага, и, рассредоточившись, открыли беспорядочную стрельбу. Ситуация окончательно вышла из-под контроля. Бэквиту и Кайлу с большим трудом удалось навести видимость порядка.
Озадаченные пассажиры автобуса молча наблюдали за тем, как их заклятые враги в спешке покидают временную базу в пустыне, бросив снаряжение и технику. В летящих на базу Вади Куэна в Египте самолетах также царило молчание. В голове Бэквита пульсировала одна мысль: «Мы опозорили свою страну на весь мир». Позже критики операции обвиняли Бэквита и Кайла в трусости, поскольку в оставленных посреди Desert 1 вертолетах иранцы помимо новейшего навигационного оборудования обнаружили еще и секретные документы: полетные планы, местоположение укрытий и прочие подробности миссии. В действительности же Бэквит собирался взорвать вертолеты, но полковник Кайл посчитал это излишним риском и послал в штаб Войта запрос на авиаудар по Desert 1 после того, как американцы покинут ее. В штабе сначала подтвердили запрос, но потом, рассудив, что при штурмовке могут погибнуть пассажиры автобуса, от удара отказались.
28 апреля президент Картер посетил лагерь Смоки и сказал несколько теплых слов каждому из участников неудачной операции. Он уверил Бэквита, что вины «Дельты» в провале нет. Тем не менее, Конгресс инициировал расследование, и сформированная Объединенным комитетом начальников штабов комиссия Холловэя подробно изучила каждый аспект операции, приведшей помимо негативного резонанса в мире к гибели 8 военнослужащих и потере имущества на 72 миллиона долларов. Вызванный на слушания Бэквит заявил, что катастрофа стала результатом рокового стечения обстоятельств, однако наличие у «Дельты» собственного транспорта и подготовленных пилотов свело бы воздействие этих обстоятельств к минимуму.
Как только вскрылись планы американцев, заложников разделили на мелкие группы и рассеяли по всей территории Ирана, избавив Вашингтон от искушения предпринять еще один «Коготь орла». В конце концов, после 444 дней плена, сотрудники посольства были возвращены в США. К этому времени Картера сменил на посту президента Рональд Рейган.
Два из пяти попавших в руки иранцев вертолетов RH-53 до сих пор состоят на службе флота Исламской Республики Иран.
Главным итогом расследования комиссии Холловэя стало создание Командования специальных операций (USSOCOM). Но Атакующему Чарли места в новой организации не нашлось. Глубоко разочарованный, он уволился из армии и практически до самой смерти в 1994 году возглавлял охранное агентство, которое не без горькой иронии именовал своей Техасской САС.
