Я не плохая, просто меня такой нарисовали
Джессика Рэббит «Кто подставил Кролика Роджера»
Прекрасная иллюзия мультипликационного мира: у женщин идеально уложены волосы, кожа подобна кашемиру, а легкая походка не поддается законам гравитации; животные настолько милы, что тает даже сердце закоснелого брюзги, а по лицам злодеев с первых кадров ясно, что в темном переулке лучше обходить их стороной. Однако за идеально выточенными скулами и локонами «мультяшек» нередко скрываются вполне обычные земные прототипы. Внешность, манеры и даже характер мультипликационных героев художники зачастую брали не из головы, а списывали с реальных моделей. Так кто же подарил миру грацию диснеевской Золушки и ужимки советского Винни-Пуха, а кто в прямом смысле слова положил зубы на полку, чтобы отдать собственный голос злой ведьме?
Красавицы и чудовища
Первой диснеевской красоткой стала Белоснежка. До этого Уолтер Элиас Дисней сколачивал себе капитал исключительно на антропоморфных животных, среди которых места принцессам не нашлось. Впрочем, еще до кролика Освальда и Микки Мауса отец мультипликационной империи нарисовал серию фильмов о своей любимой героине – Алисе. Однако черно-белой девочке было еще далеко до изящества.
Первые наброски Белоснежки ужаснули Диснея. Юная дочь короля была похожа скорее на Бетти Буп, чем на прекрасную деву. У аниматоров не было опыта в рисовании реалистичных человеческих образов, и героиня сказок братьев Гримм выглядела так, будто ее копировали с карикатур. Тогда Уолтер объявил кастинг на живую модель для Белоснежки. На роль претендовали 200 девушек, и в итоге в желто-синее платье нарядилась танцовщица Мардж Чемпион. Кроме движений и мимики, героиня из мультфильма получила от своего прототипа карие глаза, тонкие брови полумесяцем и маленькие аккуратные губы в форме сердечка.
Во время съемок девушка не только должна была двигаться, как ее персонаж, но и открывать рот синхронно озвучке. Все песни Белоснежки пришлось выучить заранее. В самом начале работы над мультфильмом Мардж, помимо всего прочего, пришлось еще и надеть футбольный шлем, выкрашенный в черный цвет. Ведь у нарисованных героев головы были на порядок больше, чем у живых людей. К полудню актриса совсем измучилась с этим шлемом – и его заменили на ленточку вокруг головы.
Дисней заявил, что отныне все сцены с человеческими персонажами должны сначала исполнить живые актеры. Так можно будет увидеть, хорошо ли смотрится конкретный эпизод или лучше сразу отправить его в помойку и не тратиться на дорогую работу. Аниматоры холодно восприняли нововведение – они чувствовали, что это отвлекает их от создания персонажей. Но король уже сказал свое слово.
Ротоскопирование («техника эклера») – анимационная техника, в ходе которой для создания мультипликационной сцены режиссер снимает на кинопленку аналогичный эпизод с участием живых актеров. Затем художник переносит изображение на кальку и обрабатывает его вручную.
Впервые такую технику использовал американский аниматор Макс Флейшер в 1914 году. Он снимал своего брата в костюме клоуна Коко для создания серии фильмов «Из чернильницы». Чуть позже таким же образом он оживил легендарную Бетти Буп.
Следующая диснеевская красотка – Золушка – появилась на свет после Второй мировой войны. Изначально главная героиня должна была походить на Белоснежку, но после Уолт решил отойти от образа своего первенца. «Я хочу ударить зрителя прямо в сердце», – говорил мастер своим аниматорам. К тому же, по многочисленным исследованиям, именно девушка-блондинка подходила образу обделенной жизнью сиротки. Для сентиментальной атаки художники взяли за прообраз персонажа актрису Ингрид Бергман. А уже детали американской Золушке подарила живая модель Хелен Стэнли. Она же стала и третьей официальной принцессой – Авророй. Спящую Красавицу Дисней хотел сделать более взрослой и стильной, чем ее «сестер». Поэтому аниматоры срисовывали позы и элегантные детали внешности с актрисы Одри Хепберн, а уже потом «добавляли жизни» красотке на кальке. Уолт хотел получить персонажей «настолько естественных, насколько это возможно, во плоти и крови».
Когда команда аниматоров готовила к выходу хвостатую красотку Ариэль, то столкнулась с неожиданной проблемой: русалка в океане и русалка на земле – это совершенно разные оттенки волос и кожи. Поэтому мастерам пришлось создать 32 цветовые схемы, чтобы дочь Тритона предстала на экранах во всей своей красе. Сине-зеленый тон хвоста морской принцессы художники специально изобретали в лаборатории Диснея и назвали его в честь героини – Ариэль.
Первые эскизы неземного создания разрабатывал аниматор Глен Кин. По его словам, в основу образа юной прелестницы в сиреневых ракушках-бикини легли черты его собственной жены. Позже наброски обрабатывали, вдохновляясь фотографиями молодой звезды Алисы Милано, которой на то время было всего 16 лет. Но внешность и цвет хвоста – это еще полбеды. Для правдоподобной картинки подводной красавицы нужна была реальная девушка – а как иначе перенести на бумагу колышущиеся на волнах локоны? Героической моделью стала Шерри Стоунер. Для того чтобы художники смогли уловить движения волос, актриса плавала в специальном резервуаре с водой на студии Walt Disney Imageniring. По воспоминаниям самой модели, в сумме она провела в воде около трех дней.
Кроме того, авторы мультфильма подарили русалке еще одну деталь от ее живого прототипа – в волнении Ариэль точно так же закусывает нижнюю губу, сгибает запястья и вытягивает пальцы, как это делала Шерри. Что же до реквизита, то тут особого шика ждать не приходилось – Стоунер лежала на скалах, вырезанных из пенопласта, а роль ее морских друзей играли перчаточные куклы.
Еще одна красотка не вписывается в пантеон диснеевских принцесс, но обойти вниманием ее нуарный силуэт никак нельзя. Гэри Вульф, автор романа Who Censored Roger Rabbit? (основы для сюжета фильма «Кто подставил Кролика Роджера»), собирал секс-бомбу Джессику Рэббит из образа Горячей Красной Шапочки, добавляя к нему детали от Мэрилин Монро и даже от диснеевской феи Динь-Динь. Для фильма Роберта Земекиса необходимо было оживить героиню в обстановке Лос-Анджелеса конца 1940-х годов. Для этого в качестве колоритных прототипов взяли сразу трех актрис – Риту Хейворт, Лорен Бэколл и Веронику Лейк. Чтобы миссис Рэббит органично смотрелась в фильме, для некоторых сцен нанимали специальных дублерш. Например, для эпизода, где нуарная дива треплет за щеки магната Марвина Акме или снимает шляпу с Эдди Валианта. Некоторые сцены с Джессикой требовали огромных усилий. На один только эпизод в клубе «Чернила и краски» ушел почти целый год. Львиная доля работы пришлась на сверкающее платье Джессики. Чтобы избавить себя от лишних хлопот, в остальных сценах мультяшную femme fatale изобразили в наряде без блесток. Кстати, это самое платье рисованной красотке «подарила» пин-ап модель Викки Дуган. Голливудская старлетка талантом не блистала, поэтому «брала» публику откровенными нарядами с вырезами до ямочек на крестце. Такой образ как раз подходил роковой жене кролика.
Через четыре месяца после выхода фильма Джессика Рэббит появилась на обложке журнала Playboy. В этот раз в образ томной глянцевой красотки вошла модель и актриса Лаура Ричмонд.
Что касается мультяшных чудовищ, то тут в ход шла в большей степени фантазия художников. К примеру, роль заколдованного принца Адама в диснеевском мультфильме исполнял Питер Хастингс. Разумеется, ничего общего во внешности у модели и персонажа не было. Актер лишь отвечал за движения и мимику зверя. А вот облик аниматоры лепили из целого зоопарка. Суженый прекрасной Белль имел гриву льва, голову буйвола, брови гориллы, клыки дикого кабана, тело медведя, хвост и ноги волка. Только глаза Чудовищу ведьма в мультфильме и художники в реальности оставили человеческие. Видимо, чтобы у зверя был хоть какой-то шанс на роман с красоткой.
Злодеи и злодейки
Если первой красавицей всемирно известной студии стала юная Белоснежка, то роль пионера-антагониста досталась злой королеве Гримхильде. Арт Бэббит – аниматор, который работал над образом величественной колдуньи – уверял, что не пользовался техникой ротоскопирования. Он изучил живые кадры с участием модели, а затем отложил их в сторону и больше не прикасался. Дальше в дело пошла только его фантазия. Может быть, именно поэтому Королева получилась похожей на голливудских див 1930-х годов и современных аниматору красавиц. В качестве прототипа царственной особы называют Гейл Сондергаард, Джоан Кроуфорд и холодную немку Марлен Дитрих. Однако первые наброски Гримхильды, как и ее падчерицы, были сильно далеки от будущего изящества. Изначальная Королева была толстенькой дамой средних лет, будто сошедшей со страниц глупых комиксов. Чтобы на экраны вышла классическая леди вамп, потребовалась отдельная работа сценаристов и художников, да еще и личная просьба Диснея. Уолт захотел, чтобы персонажу добавили детали характера Леди Макбет и Большого Злого Волка. А мастера кисти и краски попытались сосредоточиться на оригинальном образе Королевы из сказки и создать сосредоточение зла и красоты в одном флаконе.
Озвучивала Гримхильду голливудская актриса Люсиль Ла Верн. Но Диснею все время что-то не нравилось в интонациях ведьмы. Когда Люсиль устала от бесконечных придирок Уолта, она спросила, можно ли ей отлучиться на минутку. Вернувшись, актриса выдала Диснею ту самую ведьму, которую он искал. «Что же вы такое сделали, Люсиль?» – спросил Уолт. «Просто вынула зубы», – ответила ему Ла Верн.
Стервозную Леди Тремейн («Золушка») и Малефисенту («Спящая красавица») исполнила одна и та же актриса – Элеонор Олди. Озвучивать злую мачеху было для нее просто и интересно, а вот играть ее оказалось куда сложнее. Режиссер мультфильма постоянно гонял Элеонор вверх-вниз по лестнице, чтобы запечатлеть движения модели. Зато рисовать эмоции мачехи по мимике Олди художникам было одно удовольствие – настолько ярко актриса переживала каждый эпизод будущего мультфильма. Играть соперницу прекрасной Авроры было уже куда сложнее. Элеонор боролась в то время с туберкулезом и переживала, что ее кашель помешает и съемкам, и озвучке. Для подстраховки режиссер «Спящей красавицы» нанял танцовщицу Джейн Фоулер, которая иногда подменяла больную актрису.
Что касается первых эскизов Малефисенты, то в них художники встретились с теми же проблемами, что и в набросках ее предшественниц. Сначала злая ведьма была некрасивой каргой с крючковатым носом. В других вариациях она получилась демоноподобным существом с нечеловеческими чертами. В конце концов, аниматор мультфильма нашел средневековую книгу, где была изображена женщина, одетая в черный наряд с языками пламени. Эта картинка и стала прообразом будущей Малефисенты. Свою долю привнесла в набросок и актриса Майла Нурми, более известная как Вампира.
Долгое время слухи об участии Майлы так и оставались слухами. До тех пор, пока ее племянница Сандра не получила личные записи актрисы после ее смерти в 2008 году. Вот выдержка из личного дневника Вампиры:
«12 ноября: Проснись и пой УОЛТ ДИСНЕЙ Джек Лэйтам или Лэвин.
16 ноября: ГАРДЕРОБ ДИСНЕЯ (для «Спящей красавицы» «Малефисента»).
23 ноября: 8:00 утра В костюме <…> Час дня: ГАРДЕРОБ ДИСНЕЯ.
27 ноября: 7:30 Проснись и пой «Я проснулась для «Плана 9 из открытого космоса».
Но не только Дисней брал для своих злобных персонажей реальных прототипов. Создатели самого длинного мультсериала в истории американского телевидения хоть и не увлекались «техникой эклера», но старались черпать «вкусные» детали из манер реальных людей. Речь пойдет о «Симпсонах» и Мо Сизлаке, владельце бара «У Мо». Прототипом вечно раздраженного бармена стал Луи «Рэд» Дойч, бывший боксер и хозяин питейного заведения в Джерси Сити. Когда мультипликатор Мэтт Грэйнинг создавал Сизлака, он не списывал внешность персонажа с его сурового альтер-эго. Ему было достаточно только голоса и записей длинных нецензурных тирад Рэда.
Дело в том, что в середине 1970-х в моде среди молодежи были телефонные розыгрыши. Одной из самых популярных серий звонков была Tube Bar prank callsза авторством Джона Элмо и Джима Дэвидсона. Луи «Рэд», владелец Tube bar, чаще всего подходил к телефону сам. На другом конце провода звучала просьба позвать вымышленного человека с неприличным именем, и Ред взрывался злобными монологами. «Я сломаю тебе ноги, и ты никогда не сможешь больше ходить», – кричал в трубку здоровяк. Все звонки хулиганы записывали и раздавали для потехи друзьям. А уже в 1980-е пленка попала в руки спортивных репортеров и разошлась по всей Америке.
А чуть позже записи взял Мэтт Грэйнинг и сделал их одной из изюминок бармена Мо. Ему, как и Реду, постоянно звонят телефонные хулиганы (чаще всего Барт Симпсон), а тот отвечает им крепким словцом. Мэтт сберег и стиль, и эмоциональный накал, и боксерское прошлое для своего раздражительного персонажа.
Звериные повадки
История любви Леди и Бродяги появилась благодаря рассказу «Счастливый Дэн, циничный пес» и карандашным наброскам домашнего кокер-спаниеля одного из диснеевских аниматоров. Но для создания романтичной сказки художникам, как всегда, требовались живые модели. На роль аристократки Леди аниматоры просмотрели пару десятков собак разных пород. Здесь были йоркширские терьеры, эрдельтерьеры, овчарки и даже английский бульдог. Но велосипед изобрести не удалось, и пушистая красавица осталась маленьким кокером. С Бродягой дело обстояло хуже – никто не мог понять, как должен выглядеть отважный беспризорный пес. Работа над картиной ненадолго застопорилась, пока художник Эд Пеннер не принес с улицы бродячую пятнистую собаку, которая идеально подошла на образ главного героя. Правда, модель оказалась девочкой, но это не смутило никого.
Некоторые сцены знаменитый мультипликатор брал, можно сказать, из своего опыта. Нет, фрагмент с поеданием спагетти и фрикаделек не имел аналогов в личной жизни Диснея. Зато первый эпизод мультфильма, когда Джим дарит жене маленького щенка в шляпной коробке, связан с реальным событием. Однажды Уолт, забыв о назначенном свидании с супругой, сильно опоздал. И, чтобы загладить вину, принес на встречу маленького песика.
Для более ранней работы Диснея, «Бэмби», на студии устроили настоящий зоопарк, куда поселили, помимо прочего, двух четырехмесячных оленят. Вдохновляясь живыми зверушками, аниматоры кадр за кадром создавали Бэмби, его подругу Фэлин и других персонажей. Однако этот опыт, по понятным причинам, стал едва ли не единственным – больше диких зверей на студию старались не приводить. Позже, во время работы над легендарным «Королем Львом», художники больше работали в зоопарках и изучали документальные фильмы о дикой природе.
Квартет стервятников из «Книги джунглей» изначально должны были озвучивать The Beatles, поэтому аниматоры специально изобразили птиц с модными длинными челками. Но из-за плотного графика ливерпульской четверки идея сорвалась.
Не гнушались мультипликаторы и тем, чтобы подарить полюбившимся персонажам какую-нибудь человеческую деталь. Например, аниматор Тони Бэнкфорт долгое время наблюдал, как его беременная жена поглаживает живот, успокаивая себя и ребенка. А потом перенес этот жест на бумагу и отдал его сытому кабану Пумбе.
Советская школа
Что касается полюбившихся образов из советских мультфильмов, то и они претерпели немало мытарств. Винни Пуха художник Владимир Зуйков рисовал со своего собственного плюшевого мишки. Добродушный толстяк получился на редкость лохматым и из него на самом деле торчали перья и пух. А «ранний» Пятачок напоминал вареную сардельку. Федор Хитрук, режиссер мультфильма, забраковал эти образы сразу. Художники перебрали немало медвежат и поросят, но все было безрезультатно. Тогда Хитрук вспомнил, что его западные коллеги поступают наоборот – сначала выбирают актера для озвучки, а уже потом создают эскиз мультяшки. Голос любителя «ворчалок и сопелок» искали долго и мучительно. Когда Евгений Леонов зашел в звукозаписывающую студию, смущенно отвернул голову и улыбнулся, режиссер ахнул: «Вот он, Пух!». Надо сказать, артист сильно переживал, чтобы из него получился хороший плюшевый мишка, и иногда ворчал, не выходя из образа.
Когда творческая группа Инессы Ковалевской начала работать над «Бременскими музыкантами», нарисованная Принцесса была куклой в укороченном кринолине, а Трубадур напоминал скорее скомороха, чем уличного певца. Худсовет решил, что такие образы не подходят ни сюжету, ни композициям, ни голосам выбранных актеров. И режиссер сама отправилась на поиски оригинальных идей для своего детища. Нашлись они… в иностранных журналах. На одной из обложек Ковалевской приглянулся блондин с модной прической и в штанах-дудочках. Так заграничный типаж перекочевал в мастерскую художников Союзмультфильма. Новую Принцессу тоже отыскали где-то на страницах глянца. Но частично ее срисовали и с жены Юрия Энтина. То самое красное платье, в котором щеголяет героиня, композитор купил супруге Марине за 40 рублей на свадьбу.
Что же до Попугая из «38 попугаев», то тут даже слова самого художница Шварца разнятся. В одном интервью он называет персонажа пародией на директора кукольного объединения Иосифа Боярского. В другом признается, что образ был шуткой на грани фола – карикатурой на вождя пролетариата с импульсивной жестикуляцией и пылкими речами.
За кадрами идеального мультипликационного мира всегда скрывались живые люди. Кто-то примерял на себя платье Золушки или тяжелый венец Малефисенты, а кто-то оживлял любимых героев, движением пальцев заставляя их двигаться, дышать и любить.