– Сколько?
Человек в дорогом костюме в упор смотрит на своего собеседника.
– Сколько? Говорите.
– Пятнадцать тысяч, – голос звучит сдавленно, так, как будто галстук затянут слишком туго и мешает говорящему дышать. Зато его визави нисколько не удивлен, словно заранее знает ответ. Он неторопливо достает из правого кармана бумажник и извлекает тугую пачку банкнот с изображением Бенджамина Франклина.
– Здесь десять тысяч.
Потом из второго кармана появляется еще один бумажник. Там такая же пачка, но ее отдают не полностью.
– Здесь еще пять.
– Сеньор Монтесинос, у меня есть еще одна проблема.
– Говорите, сеньор Коури.
– Избирательная компания стоит дорого. Мне она обошлась в пятьдесят тысяч.
– Хорошо. Мы покроем их. Вообще, сеньор Коури, если наше сотрудничество будет плодотворным, деньги перестанут быть для вас большой проблемой. Итак, еще раз обсудим наш план. Вы должны перейти в «Перу – 2000».
– Если я покину ряды своей партии сейчас, это вызовет ненужные толки. Пока я буду голосовать «за» по всем вашим предложениям, а официально выйду из «Перу посибле» и вступлю в «Перу – 2000» позже.
Владимиро Ленин Монтесинос на мгновение задумался.
– Разумно. Приятно иметь с вами дело, сеньор Коури…
…А через некоторое время видеозапись этих переговоров попала в руки к перуанской оппозиции и наделала шуму на пресс-конференции в Лиме. Так закончилась блестящая карьера советника президента Перу по национальной безопасности и по совместительству победителя одной из самых жестоких террористических организаций, носящей романтическое название «Сияющий путь».
«Сияющий путь» или, на языке его создателей, «Сендеро луминосо» появилась в 60-х годах прошлого века. Перуанские революционеры позаимствовали часть известного лозунга «марксизм – это сияющий путь в будущее».
В тот момент ультралевое движение в Перу было разобщено. В этом болоте копошились различные группы и партии, в том числе и коммунистического толка. И вот от одной из них – «Бандеро роха» – откололась небольшая группа под предводительством университетского преподавателя и бакалавра философии Абимаэля Гусмана Рейнозо, более известного под кличкой Гонсало. Своим наставником Гусман считал основателя перуанского коммунизма Мариатеги, но коммунизм решил строить не по советскому образцу, а по китайскому.
От команданте доставалось и правым, и левым. СССР и Китай (после реформ Дэн Сяопина) он называл не иначе как «носителями социал-империализма». Одной из первых акций группы Гонсало стала… публичная казнь собаки! Несчастный пес с табличкой «Дэн Сяопин – сукин сын!» был повешен на столбе в столице Перу – Лиме. Обращаясь к представителям противоположного лагеря, бакалавр и любитель Канта и вовсе не стеснялся в выражениях, называя их не иначе как «паразитами», «кровопийцами», «социальным раком», «ползучими гадами».
Вскоре будущие террористы «пошли в народ». Они были уверены – горожане «отравлены капиталистической цивилизацией». Спасение придет из джунглей – из нищих деревень, от темных крестьян-индейцев.
Десять лет «луминосовцы» несли «вечно живое учение» молчаливым обитателям джунглей. Но революции так и не случилось. Жизнь подсказывала им – от слов пора переходить к делу.
Их первой силовой акцией стал поджог избирательных урн в городке Чусчи. К этому времени организация создала развитую и отлаженную структуру, похожую на слоеный пирог. Имелось три ступени: базовые силы – местные силы – главная сила.
Первая – непосредственно боевые ячейки. Ими руководили региональные группы. А лидеры организации для ее рядовых членов были недосягаемы.
Формально во главе движения стояла «национальная конференция». В нее входили пять лидеров регионов – южного, центрального, юго-западного, северного и столичного. Основной боевой единицей была «колонна» – 50–60 боевиков. «Рыцари без страха и упрека» руководствовались «марксистско-ленинистско-маоистскими принципами мышления Гонсало» и «пролетарской военной стратегией». Причем иногда колонны действовали открыто, а иногда скрывались, законспирировавшись в городах.
Несколько групп занимались вербовкой новых членов и «раскруткой» организации во всех слоях общества – от молодежных союзов до театральных групп. Причем руководство предпочитало набирать парней и девушек до 20. Считалось, что они лучше поддаются «индоктринации» – вытравливанию привычных доктрин.
Стать членом «Сендеро луминосо» было непросто: неофиту требовались для начала две рекомендации от действительных членов, а потом был еще испытательный срок. В течение года новичок занимался, в основном, «пиаром» – рисовал «тематическое» граффити на стенах, распространял листовки и «оккупировал школы» – так называли агрессивную пропаганду в базовых учебных заведениях.
Из тех, кто за это время успевал хорошо себя зарекомендовать, начинали готовить бойцов. Они изучали тактику герильи (партизанской войны), знакомились с огнестрельным оружием и взрывчаткой. На полевых тренировках разрушали мосты и электростанции. Неудивительно, что большинство членов организации были не старше 28 лет.
Борьба
Гусман принципиально отрицал возможность финансирования своей организации извне. Но деньги нужны всегда. И решение пришло само собой. Как и другие боевые организации в Латинской Америке, «Сияющий путь» взял под контроль часть производства кокаина.
В 1978 году начинается активная вооруженная борьба с режимом. Основную силу будущего «государства добра и справедливости» должны были составить индейцы. Но очень быстро стало ясно, что далеко не все крестьяне хотят присоединиться к «освободителям». Тогда команданте Гонсало отдает приказ истребить предателей.
В 1983-м группа карателей-маоистов ворвалась в деревеньку Луканамарка. Те, кто пережил эту встречу с «Сендеро луминосо», никогда ее не забудут. Стрелять боевики не стали. В ход пошло холодное оружие. Несчастных безоружных крестьян, их жен и детей рубили топорами и мачете. Самые изобретательные боевики пустили в ход камни. Раненых добивали выстрелами в голову.
Умаявшись, забрызганные кровью звери выволокли на улицу огромные котлы и развели под ними огонь. В кипящей воде заживо варили тех, кто пережил мясорубку. От рук строителей светлого будущего в тот день погибло 22 ребенка. Одному из них едва исполнилось 6 месяцев.
Еще одно излюбленное развлечение боевиков – запускать в толпу людей заминированных животных. Обычно роль камикадзе выполняли собаки или ослы.
Всего за три года военных действий (с 1980 по 1983) террористы провели десятки акций, в которых погибло 1580 человек.
Единожды вкусив человеческой крови, хищник становится людоедом. Так же происходит и с вчерашними коммунистами-романтиками. Они проводят свои нападения все более нагло – в 1986 году «луминосовцы» взрывают бомбу в посольстве СССР.
Террор набирает обороты. Гусман заявляет о том, что пора захватить власть в стране, и только тогда правительство понимает – за «луминосовцев» надо браться всерьез. Первым результатом становится арест Османа Мороте – ближайшего сподвижника председателя Гонсало. Но всем ясно – потеря всего лишь одного из лидеров не может нанести серьезного урона всей организации.
Рыцарь на белом коне
В 1990 году в политической жизни Перу все меняется. К власти в стране приходит мало кому известный глава новой партии «Камбио 90» – Альберто Фухимори, японец по происхождению.
Он начинает отчаянную борьбу с террором. За плечом потомка самураев постоянно мелькает неприметная фигура его верного Санчо Пансы – помощника по национальной безопасности Владимиро Ленина Монтесиноса.
Странное имя ближайшего соратника Фухимори объясняется просто. Его родители, убежденные марксисты, назвали своего сына в честь вождя мировой революции. Тогда в Латинской Америке вообще было модно поминать Ленина. Например, отец знаменитого террориста по прозвищу «Шакал» назвал сына Рамирес Ильич, а двое его других сыновей носили в качестве второго имени имя и псевдоним советского вождя
Именно Монтесинос и стал главным борцом с «Сендеро луминосо». Вместе со своим патроном он решительно взялся за дело. В 1992-м в Перу введено чрезвычайное положение. С легкой руки Владимиро в стране распущен парламент, приостановлено действие судов, введена цензура.
Дальше – больше. Фухимори с подачи своего помощника приостанавливает действие некоторых пунктов конституции. Но самое интересное, что все эти действия горячо поддерживаются не только людьми в погонах, но и большинством населения страны. Логическим финалом реформ становится принятие нового основного закона страны, в котором главным действующим лицом является президент.
Все это время идет война с сендеровцами. Борьба с повстанцами проводится их же методами. Малейшее подозрение в связи с партизанами приводит человека за решетку. Вместо судов приговоры выносят военные трибуналы, настолько секретные, что судьи скрывают лица, чтобы позже избежать мщения.
3 ноября 1991 года бойцы специальной группы «Колина» под командованием майора Мартина Риваса врываются в бедную квартиру одного из районов Лимы – Барриос Альтос. По сведениям спецслужб, тут встречались сторонники маоистов для сбора средств в пользу своей организации. С криками «Всем оставаться на местах! Полиция!» люди Риваса открыли огонь по находившимся в помещении. Когда дым рассеялся, перед стражами правопорядка лежало 15 трупов: 11 мужчин, 3 женщины и девятилетний ребенок. Позже было установлено, что из всех погибших только двое имели связь с «Cендеро луминосо», но это нисколько не смутило борцов с преступностью. Несколько лет спустя в интервью майор Ривас будет говорить, что такими акциями они передавали боевикам послание: «Мы нанесем вам удар, где бы вы ни прятались и как бы ни маскировались ваши сообщники».
Случай в Барриос Альтос – далеко не единственный. 18 июля 1992 года отряд особого назначения под командованием генерала Луиса Переса Докумета окружил общежитие университета имени Энрике Гусмана и Вайе. В одной из комнат были задержаны 9 студентов и профессор университета. Их выгнали на улицу и погрузили в армейский грузовик. С тех пор задержанных никто никогда не видел… Совсем недавно в ходе журналистского расследования стало известно, что несчастных вывезли в Уачип и расстреляли, а трупы сожгли.
Наконец «Сендеро луминосо» нанесли удар в сердце. В это время Гусман гостил в Лиме у известной балерины Гарридо Лекка. Несмотря на то, что главный сендровец болел псориазом и вообще имел непрезентабельный вид (торчащая во все стороны борода, очки-аквариумы), он пользовался бешеным успехом у своих соратниц. Вот и Лекка любила не только идеи Мао Цзэдуна, но и своего вождя, что не помешало ей принимать его вместе с женой Еленой Ипарагирре по кличке «товарищ Мириам». Кстати, псориаз как раз и подвел революционера. Полиция обнаружила, что в танцевальную студию, расположенную в богатом районе, стали частенько наведываться люди, подозреваемые в терроризме. А потом в мусоре, выброшенном из дома балерины, были замечены упаковки от крема против болезни кожи. Сопоставив два факта, следователи пришли к однозначному выводу. И вот однажды в гости к танцовщице постучался спецназ под командованием генерала Антонио Кетин Видаля и полковника Бенедикто Хименеса…
Всего через три года заключения бесстрашный и несгибаемый председатель Гонсало призвал своих бойцов сложить оружие.
Продолжение
Естественно, что к призывам своего лидера прислушались далеко не все. Война продолжалась. Правда, сражаться с распоясавшимися спецслужбами под командованием Монтесиноса было практически невозможно. Официальные власти вели себя хуже террористов – не останавливались перед убийствами и проводили тотальные зачистки.
В 1999 году операцию по захвату преемника Гусмана Оскара Рамиреса Дурандо по кличке «Товарищ Фелисиано» возглавлял лично президент Фухимори.
«Сендеро луминосо» была разгромлена. Война, унесшая около 70 тыс. жизней, наконец закончилась. Но… к этому времени боялись уже не террористов, а тех, кто с ними боролся. Людям требовалась защита от защитников. Друг президента – Владимиро – распоясался настолько, что открыто «крышевал» наркобаронов. Один из них, Деметрио Чавес по кличке «Ватикан», без всякого стеснения сообщал о суммах, которые помощник президента брал за прикрытие его бизнеса.
Но после обнародования содержания переговоров Монтесиноса и одного из лидеров оппозиции, депутата Коури, карьере ближайшего соратника президента пришел конец. Подвело его, кстати, то, что он заигрался в шпионов. Каждую свою встречу борец с терроризмом снимал на видео (эти записи даже получили специальное название – «владивидео»). Неудивительно, что одна из пленок в конце концов попала в чужие руки.
Фухимори ничего не оставалось делать, как позволить «компетентным органам» задержать друга. Тот, правда, арестовать себя не дал. Заперся в офисе, а через 2 дня «осады» исчез в неизвестном направлении. Президент страны лично возглавил следствие и несколько дней разъезжал по Лиме в сопровождении вооруженного кортежа, разыскивая беглеца. Правда, безрезультатно.
Следствие по делу экс-помощника президента вел все тот же генерал Видаль, который руководил захватом главаря «Сендеро луминосо». Выяснилось, что Владимиро Ленин Монтесинос еще в молодости был осужден по обвинению в шпионаже. Тогда, будучи адъютантом министра обороны Перу, он продал ЦРУ материалы о поставках оружия в страну. Дальше – больше. Оказалось, что личное состояние друга Фухимори оценивается практически в миллиард долларов. Для страны, где 80% населения живет за чертой бедности, деньги немыслимые. Тут уже начали косо смотреть и на самого президента.
На одной из записей Монтесинос рассуждает о том, что солдатам, дислоцированным в джунглях на севере страны, чтобы они не сошли с ума, необходимо послать подкрепление в лице сводного отряда девиц легкого поведения: «Мы должны привести проституток к солдатам, брат, – говорит он. – Если этого не сделать, они, определенно, сойдут с ума».
Альберто Фухимори не стал дожидаться, пока к нему придут с вопросами, быстренько ушел в отставку и, пользуясь своим двойным японо-перуанским гражданством, сбежал на историческую родину. Оттуда беглецов не выдают даже по запросу Интерпола.
Вскоре перуанцы выяснили, что человек, отбывший два президентских срока, еще во время первых выборов сфальсифицировал некоторые факты своей биографии, чтобы иметь возможность баллотироваться. Естественно не обошлось и без обвинений в коррупции. Единственным, кто мог бы пролить свет на действия первого лица государства, был его экс-помощник, сам находящийся в розыске. Поиски Монтесиноса продолжились с удвоенным рвением. К этому моменту он – фигурант 40 уголовных дел. Видаль назначает за голову экс-шефа награду – 5 млн. долларов.
Через год, в июне 2001-го, Владимиро Ленина задержали в столице Венесуэлы – Каракасе. Там он в течение 8 месяцев проживал под именем Мануэля-Антонио Родригеса Переса. Арест преступника вызвал нескрываемый вздох облегчения у венесуэльцев.
Дело в том, что венесуэльских военных все время, пока помощник Фукимори скрывался от правосудия, незаслуженно обвиняли в пособничестве беглецу. Особенно показательно, что честь задержания преступника принадлежит именно венесуэльской полиции. «Благодаря Господу мы задержали живым Владимиро Монтесиноса, которого я видел только на фотографиях в прессе», – прокомментировал событие Уго Чавес.
На родине бывшего борца с терроризмом ждали с распростертыми объятиями, называя не иначе как «ходячее доказательство» – так много о преступлениях режима Фукимори знает этот человек.
Несмотря на полученные удары, «Сияющий путь» продолжил борьбу. В мае 2001 года 6 человек были ранены в результате взрыва бомбы в Лиме. В августе произошло вооруженное столкновение между партизанами и полицией в перуанской провинции Сатипо, погибли 19 человек. Как завязалась перестрелка, не ясно. Говорили, что в ходе одного из полицейских рейдов по городам и весям стражи порядка напоролись на боевиков и подверглись нападению. А министр внутренних дел Перу Фернандо Роспильози заявил, что на самом деле полицейские «накрыли» конспиративную встречу между партизанами и наркомафией.
Кстати, еще в те времена, когда слава «Сендеро луминосо» гремела по всему Перу (иногда в прямом смысле, при помощи бомб), ее члены неоднократно обвиняли власти в том, что они, прикрываясь честным именем маоистов, сами организуют массовые убийства.
В 2002 году в Лиме возле стен посольства США раздался взрыв. «Заряженный» динамитом автомобиль унес жизни 9 человек, в том числе и мальчишки, проезжавшего мимо на роликовых коньках. Еще 30 получили ранения. Сендеровцы отказались взять ответственность за теракт на себя, хотя почерк был очень похож. Но главное, что полиция, проанализировав полученные сведения, выдвинула версию, и судя по всему небезосновательную, о причастности к взрыву… кого бы вы думали? Находящегося под стражей Владимиро Ленина…
Хосе Карлос Мариатеги (1895–1930) – перуанский политический деятель, социолог и литературный критик. С 1918 года активно участвовал в рабочем социалистическом движении, за что и был выслан из страны. В Европе связался со своими единомышленниками М. Горьким, Г. В. Чичериным, А. Барбюсом, А. Грамши. Там же перенимал опыт борьбы. Вернувшись на родину, стал вести работу по российскому образцу. Правда, до вооруженной борьбы не дошел. Основатель Перуанской коммунистической партии. Ее программа описана в работе «Семь очерков истолкования перуанской действительности». Именно этот труд и стал настольной книгой команданте Гонсало.
Дэн Сяопин (22 августа 1904 – 19 февраля 1997) – фактический руководитель Китая с конца 1970-х до начала 1990-х гг. Революционер, политик и реформатор. Сумев преодолеть последствия «Культурной революции», Дэн Сяопин явился фактически создателем нынешней социально-экономической модели страны. Именно благодаря его действиям Китай сегодня – государство с самой быстрорастущей экономикой в мире.
