КОЕ-ЧТО ИЗ ИСТОРИИ «УТОК»
Несколько дней назад в Минске вдруг заговорили об аварии то ли на Игналинской, то ли на Смоленской АЭС. Впрочем, «событие», как и следовало ожидать, не стоило и выеденного яйца. Белорусам продемонстрировали очередной пример большой «газетной утки» – классической штуки, нераздельно связанной с самой историей СМИ.
«Газетные утки» появились в незапамятные времена. Уже тогда было понятно – красиво соврав, можно увеличить продажи в несколько раз. Еще в 1620 году тогдашние СМИ опубликовали гравюру овцы с одной головой и тремя телами. На картинке на чудо природы удивленно пялятся венгры в доломанах и саксонцы. Все это подавалось как сущая правда.
Случай про трехголовую овцу – не единственный. Были и зайцы с ногами на спине, бежавшие сначала на обычных ногах, а потом переворачивавшиеся и использовавшие запасную четверку. Особняком стоит семья, родившая 38 мальчиков и 15 девочек.
Тогда же появились и первые «ученые утки». Один профессор из Ринтелна опубликовал научную работу, причем на латыни и немецком, в которой всерьез утверждал: «Как мы известились из многих сообщений, происходящих от высокоавторитетных мужей, дьявол в настоящее время в Милане обретается и завел там настоящий двор. Каждый день на глазах у всех разъезжает по городу в карете, запряженной четверкой дьявольской породы лошадей, с видом победоносным. Многими придворными окружает себя, кои имеют вид вызывающий в зеленой бархатной с золотым позументом ливрее. И не отрицая, что он есть князь тьмы, зовется герцогом Мамоною».
Считается, что сам термин «газетная утка» появился после шутки, которую отколол бельгийский юморист Корнелиссен. Вполне серьезно он описал в журнале эксперимент, свидетелем которого якобы являлся. Вот его заметка:
«Прожорливость уток известна, но она наиболее явствует из следующего случая. Один ученый купил 20 уток и тотчас приказал изрубить одну из них, с перьями и костями, в мелкие кусочки, которыми накормил остальных птиц.
Несколько минут спустя он поступил точно так же с другой уткой, потом с третьей, четвертой и так далее, пока осталась только одна, которая пожрала, таким образом, 19 своих подруг».
Спустя два дня вся эта ахинея была перепечатана европейской прессой, а еще через некоторое время вышла в нескольких изданиях в США. В конце концов автор раскрыл, что на самом деле цель эксперимента «прожорливая утка» была проста – выяснить, насколько легковерна публика. И, тем не менее, несмотря на «чистосердечное признание», спустя несколько лет статью об утках снова перепечатала какая-то газета!
Американская пресса по числу уток может дать сто очков вперед европейской. Журнал «Сан» в номерах 615–619 за 1835 год разместил репортаж об исследованиях Луны неким профессором Гершелем. Дескать, разработав специальный телескоп, ученый сумел близко рассмотреть поверхность спутника Земли и пришел к выводу, что там есть кислород. Более того, позже удалось обнаружить скалистый ландшафт, стада бизонов и каких-то маленьких задорных существ, похожих на коз, только с одним рогом.
Но и это еще не было главной сенсацией. Наконец дошло дело и до описания разумного населения Луны. «Лунатики» были похожи на летучих мышей с медной шерстью и обезьяньими лицами. Ростом достигали 4 футов. Профессор назвал их tilio-homo (летучий мышечеловек).
Тиражи журнала подскочили. Пришлось даже делать специальный выпуск с подробным описанием исследований. Малину издателю попытался испортить знаменитый писатель Эдгар Аллан По. Он предложил всем желающим прочитать собственную повесть, за три недели до описываемых событий напечатанную в «Саузерн литерари мессенджер». Ее идея полностью соответствовала статье «Сан», вышедшей позже. Но к удивлению писателя публика ему не поверила. Очевидные факты опровергались. Общество не хотело расставаться с лунными человечками. В конце концов, выяснили – автор статьи в «Сан», нью-йоркский журналист Локке, выдумал все от начала и до конца. Кроме генеральной идеи, разумеется, – ее он таки позаимствовал у По.
Правда, идея жизни на Луне не умерла. В 1876 году «Чикаго тайм» выпустила фотографии лунных городов и лунатиков, якобы снятые гигантским телескопом в Париже.
Не менее интересно завершился радиоспектакль по роману Герберта Уэллса «Война миров», поставленный Орсоном Уэллсом и театром «Меркурий» 30 октября 1938 года. Как вы помните, в романе знаменитого англичанина рассказывается о вторжении на Землю марсиан. Так вот, постановка начиналась с экстренного выпуска новостей, который как бы прерывал обычный ход радиопередач.
«ДИКТОР. …В течение ближайших суток температура воздуха остается без изменений… Максимальная температура 66 градусов, минимальная 48 градусов (по Фаренгейту. – прим. ред.). Мы передавали прогноз погоды на завтра, подготовленный Государственным метеорологическим бюро… Сейчас включаем студию в «Отель парк плаца», откуда будем передавать концерт оркестра под управлением Рамона Ракуэлло».
Концерт неожиданно прерывается:
«ДИКТОР. Леди и джентльмены, мы прерываем нашу программу танцевальной музыки и начинаем передавать экстренный бюллетень Межконтинентального бюро радиоинформации. Без двадцати восемь профессор Фаррелл из обсерватории Маунт-Дженнингс, Чикаго (штат Иллинойс), сообщил о том, что он наблюдал несколько взрывов раскаленного газа на планете Марс, которые происходили через равные промежутки времени. Данные спектрального анализа свидетельствуют о том, что это водород и что он движется с огромной скоростью к Земле».
Ну и так далее…
Неудивительно, что из 6 млн. слушателей целый миллион поверил во вторжение инопланетян. Причем многие из поверивших слышали взрывы, своими глазами видели вспышки и чувствовали запах пороховых газов. Они готовились к эвакуации и молились о спасении. К счастью, панику удалось быстро погасить.
В Питере во дворе дома № 77 по Невскому проспекту установлен памятник газетной утке. Выглядит он, как бронзовые стол, стул и, собственно, она – царица новостей. Надо сказать, что сооружение мыслилось как памятник журналистам, а потому при его разработке на стол планировали помимо утки взгромоздить фонтан – символ «слива информации», клюкву – на жаргоне «откровенная ложь», клубнику – пикантная новость и… натуралистичную соплю (так на журналистском наречии называется скучная тема).