Сколько существует человечество, столько люди воюют друг с другом за земли, ресурсы, веру – да мало ли за что. Неудивительно, что у каждого народа появились свои «мастера войны» – исключительные, почти непобедимые солдаты. Готовили их по-разному – особое воспитание, жесткий отбор, психологическое и физическое воздействие, даже психотропные вещества… И все это с одной и той же целью: создать сильных, выносливых, отважных воинов, при упоминании которых враг дрожит и отступает.

Человек в медвежьей шкуре

     Одними из самых известных супервоинов в истории были, безусловно, берсерки. Слово «берсерк» может переводиться по-разному. Большинство специалистов считает: корень ber означает «медведь», а serk – «шкура» или «одежда». Древние скандинавские воины действительно нередко носили шкуры диких зверей, в том числе и медведей. Но у слова ber есть еще одно значение – «голый». И в этом случае слово берсерк будет переводится так: человек без одежды.

     Впрочем, перед боем берсерки одевались по-разному. Многие из них действительно предпочитали драться с обнаженным торсом, другие стремились запугать врага своим сходством с разъяренным хищником. Но в любом случае появление этих воинов на поле битвы наводило на врага ужас. Ибо берсерк был настоящей машиной для убийства. Он не дорожил жизнью и думал только о том, как бы забрать с собой на тот свет как можно больше противников. 

     Скандинавская «Сага об Инглингах» очень ярко описывает неистовство берсерков перед боем. Они рычали как волки, в ярости грызли свои щиты, с их уст слетала пена, как у бешеных зверей. Они уже мало походили на людей – скорее на разъяренных животных. Вооруженные топорами, копьями или дубинами, в бою они впадали в амок – особое психическое состояние, в котором человек испытывает неконтролируемую ярость, и начинали крушить все вокруг. Берсерк не чувствовал боли – он мог вынуть копье из своего тела и швырнуть во врага, он продолжал драться с отрубленной конечностью, с ранами, которые были бы смертельными для обычного человека.

     В древних сказаниях нередко упоминается некий чудо-напиток, который употребляли берсерки перед боем. Современные ученые полагают, что это был сильный наркотический отвар из мухоморов или семян конопли. Напиток действовал хорошо, порой даже слишком. Некоторые берсерки после окончания боя не могли прийти в себя и начинали нападать уже на своих союзников. С такими «сорвавшимися» поступали так же, как с бешеными животными, – убивали на расстоянии.

     Но не стоит думать, что залогом успеха этих элитных бойцов были только мухоморы. Берсерки проходили тщательную физическую подготовку и обучение военному ремеслу. Все они без исключения давали обет безбрачия и посвящали себя служению богу Одину, своему небесному покровителю.

     Всем хороши были берсерки на войне. Но в мирное время их было чрезвычайно трудно держать в узде. Они легко взрывались, устраивали побоища по любому поводу или вообще без повода. Поэтому вожди заставляли их жить в отдалении от общин. И постепенно скандинавы пришли к выводу, что подобное супероружие слишком уж дорого им обходится. Победа Вильгельма Завоевателя над англосаксами в 1066 году окончательно убедила всех, что время нескончаемых войн подошло к концу. На берсерков объявили настоящую охоту и в скором времени истребили.

     Боевой транс

     Есть множество способов войти в боевой транс. Самые распространенные – наркотики, гипноз и массовые ритуальные танцы и пение. Ацтеки употребляли перед битвой крепкий настой из агавы, называемый пульке, греческие гоплиты вливали в себя огромное количество вина, скифы предпочитали коноплю, индонезийцы – опиум, а скандинавы – мухоморы… 

     Мы не будем приводить подробные рецепты наркотических напитков и смесей, зато расскажем о, пожалуй, самом знаменитом боевом танце – хаке. Этот ритуальный танец маори приобрел мировую известность благодаря тому, что новозеландцы до сих пор исполняют его перед значимыми событиями. Так, футбольная команда All Blacks всегда танцует хаку перед матчами. Выигрывать им это, правда, не очень помогает, но выглядит замечательно. Настолько хорошо, что самую известную хаку под названием «Ка-Матэ» стали использовать в коммерческих целях, причем для продвижения продуктов, не имеющих к Новой Зеландии никакого отношения.

     Всадники без лошадей

     Если верить преданиям и свидетельствам очевидцев, один берсерк мог уничтожить до сотни противников. В этом плане древние греки не уступали могучим скандинавам. Знаменитые 300 спартанцев, которые под командованием царя Леонида удерживали бесчисленные полчища воинов персидского царя Ксеркса в Фермопильском ущелье, были на самом деле элитным подразделением спартанской армии. Они назывались Всадниками, хотя никогда не использовали лошадей – и этот парадокс до сих пор не разгадан. Скорее всего, такое название – дань традиции. В каждом древнегреческом полисе – в Фивах, в Македонии, в Спарте – был свой отряд непобедимых воинов, и их всегда было по 300. Македонская царская агема и фиванский священный отряд действительно были кавалеристами. Может быть, спартанцев назвали Всадниками по аналогии.

     Перед началом боя греческие воины старались войти в состояние «лисса». Слово «лисса» – производное от «ликос» – «волк». Человек, впавший в лиссу, становился яростным, как этот хищник, и казался неуязвимым. В Илиаде так описывается это явление: «Гектор же, весьма кичась силой, ужасно неистовствует, уповая на Зевса, и ни во что не ставит ни мужей, ни богов, ведь его охватила мощная лисса».

     Но одной «лиссой» врага не победить. Прежде чем попасть в число Всадников, воины проходили тщательный отбор и подготовку. Спартанское воспитание, которое само по себе было далеко не сахар, для кандидатов в элитный отряд становилось настоящим многолетним испытанием.

     С 7 лет мальчиков забирали из семьи и передавали на обучение. Обувь им была не положена, а часто не было и одежды. Дети спали на голой земле, питались крайне скудно, почти все время проводили в упражнениях и соревнованиях. Из-за постоянного недоедания воспитанники воровали овощи с полей и огородов, крали кур и домашних животных, охотились на мелкую дичь. Детей и подростков сознательно подталкивали к кражам, создавая невыносимые для жизни условия. Воровство развивало такие необходимые для воина качества, как хитрость, ловкость, смекалка. Подростки иной раз переходили и к грабежам, нападали на сторожей, вступая уже в полноценную драку. При этом тех, кто попадался, строго наказывали. Не за то, что воровал, а за то, что поймали.

     Наказание в Спарте всегда подразумевали побои или порку. Выпороть могли по любому, даже незначительному поводу – например, за излишне развернутый ответ на вопрос. Воин не должен быть болтлив. Отсюда появилось понятие «лаконичности», от другого названия Спарты – Лакедемона. И пороли нещадно, до крови. 

     Постоянные истязания делали спартанцев нечувствительными к боли. Более того, воспитанникам запрещалось не только кричать во время порки, но даже стискивать зубы. Страдания нужно переносить красиво, считали спартанцы.

     Перед самым концом обучения спартанец должен был пройти испытание – «криптию». Суть его заключалась в том, что на целый год юноша уходил далеко в горы или леса, сам добывал себе пищу, скрывался от всех и все время был начеку. Никто не должен был видеть молодого спартанца во время криптии, не говоря уж о том, чтобы застать его врасплох. В конце года оборванные и исхудавшие ученики возвращались – их обучение отныне считалось завершенным. 

     Но и те, кто прошел все эти перипетии, не обязательно попадали в число Всадников. В 20 лет, покинув школу, юноши уходили в казармы, где старались подвигами и отвагой привлечь к себе внимание одного из гиппаретов, формировавших личный состав Всадников. Туда брали только лучших из лучших. А в Спарте это означало, что Всадники были сплошь богатыри из богатырей и храбрецы среди храбрецов.

     

     У Леонида было 300 человек, причем отборных бойцов, прошедших специальную подготовку. А вот у Павла Михайловича Карягина, героя Кавказской войны и командира 17-го егерского полка, имелось всего 100 простых русских ребят. Но с этой сотней ему удалось пробиться сквозь 20-тысячное окружение персидской армии Аббаса-Мирзы и соединиться с шедшим на помощь русским войском. Карягин получил за этот невероятный подвиг золотую шпагу с надписью «За храбрость».

     Бессмертная слава

     К чести царя Леонида, защищавшего Фермопилы, нужно сказать, что нападавшие на них персы были тоже не лыком шиты. Поначалу на засевших в ущелье греков наступали обычные персидские воины. Но очень скоро, устрашенные героизмом и сверхъестественной силой войск Леонида (а там, кроме спартанцев, были еще фиванцы и феспийцы), они отказались идти в бой. Их пришлось гнать на греков бичами, но толку от этого все равно было мало. Ксеркс, осознав, с кем имеет дело, отправил сражаться со спартанцами свое собственное элитное подразделение – персидских Бессмертных.

     Бессмертных было больше, чем Всадников, – целых 10 тыс., из которых тысяча была личной гвардией царя. Число их никогда не менялось: место погибшего воина тут же занимал новичок. В итоге создавалось впечатление, что ряды Бессмертных не редеют ни при каких обстоятельствах.

     Подготовка этих «личных воинов царя» начиналась еще в детстве. Особое внимание уделялось умению стрелять из лука и пониманию тонкостей учения Зарастустры. Бойцы также умели лихо орудовать короткими копьями и могли сражаться и пешком, и верхом, и на колесницах, и на кораблях. Их мастерство владения оружием оттачивалось на протяжении всей жизни. Залогом эффективности этих бойцов и – что немаловажно – их верности и стойкости была искренняя вера в свою избранность и беззаветная преданность царю. Они редко терпели поражения, потому что дрались очень слаженно и самозабвенно.

     Впрочем, за счет легкости своего вооружения и небольшой длины копий, Бессмертные были не особо эффективны в бою с противником, который использовал длинные копья и мечи. Собственно, это они наглядно продемонстрировали при Фермопилах.

     Идею «бессмертного отряда» унаследовала от персов Византийская империя. Василевс Михаил, к примеру, практиковал следующий метод отбора. Он ставил друг напротив друга два конных отряда копейщиков и приказывал им нападать друг на друга и сбивать копьями противника. Сам же внимательно наблюдал за бойцами и тех, кто нападал активнее, переводил в «первый отряд». А тем, кто попадал в «первый отряд» регулярно, присваивал статус «бессмертных» и переводил в свою личную гвардию.

     Красные демоны

     Где еще, кроме Спарты могли бы появиться настолько совершенные воины? Конечно же, только в Японии. Сословие самураев, в котором все до единого умели мастерски обращаться с оружием, породило особое подразделение, личную гвардию сёгуна – акаони, или «красных демонов».

     Акаони, созданные одним из вассалов Токугавы Иэясу, самураем по имени Ии Наомаса, существовали в течение трехсот лет, с XVI по XIX век. Этот вассал помогал Токугаве всюду и во всем, внеся значительную лепту в объединение Японии под властью великого сёгуна. Во время битвы при Камаки-Нагакутэ Ии появился на поле боя во главе трехтысячного войска, одетого сплошь в красные доспехи. Его бойцы демонстрировали настоящие чудеса воинского мастерства и отваги. 

     Вообще-то красный цвет нередко использовался средневековыми японцами на поле боя. Цвет крови и огня очень часто появлялся на самурайских сасимоно – идентификационных флажках, которые воины носили на спине. Однако полк Ии первым вышел на битву одетый в красной с головы до ног, включая мелкие детали. Психологический эффект, который производили акаони, добавлял немало очков в их пользу. Недаром Ии Наомаса со своими демонами всегда были на передовой войск Токугавы.

      Военные успехи красных демонов объяснялись тем вниманием, которое стало уделяться воспитанию юношей-самураев в начале сёгуната Токугавы. Безразличие к смерти, отсутствие даже намека на страх или брезгливость, выносливость, нечувствительность к страданиям – как к своим, так и к чужим – все эти качества считались обязательными для тех, кто со временем хотел попасть в ряды акаони. Для этого мальчиков принудительно приводили на публичные казни, а затем заставляли ночью производить осмотр отрубленных голов и оставлять на них свой знак, подтверждающий, что молодой буси-ученик выполнил задание. Юношей отправляли ночевать на кладбища или в места, где обитала нечистая сила, зимой они ходили босиком, а регулярное голодание считалось весьма полезным для физического и духовного здоровья. Первое оружие вручалось мальчикам в возрасте 5 лет. Правда, акт вручения меча в этом возрасте был скорее ритуальным. Но к 15 года первичное обучение самурая было уже окончено. И если он был «спокойным, как лес, неподвижным, как гора, холодным, как туман, быстрым, как ветер, в принятии решения и яростным в атаке, как огонь» – он получал шанс попасть в число акаони и завоевать себе и деньги, и славу, и земли.

     Рабы особого назначения

     Понятно, когда воины не жалеют живота своего, чтобы защитить родину. Понятно, когда бойцы в ослеплении ритуальной ярости убивают все, что движется и не движется. Но гораздо интереснее ситуация, когда элитные войска формируются из людей, которым не за что любить свое командование и вообще незачем воевать на этой стороне. Такова печальная история мамлюков – особой военной касты средневекового Египта, сформированной из рабов.

     Само слово «мамлюк» буквально переводится с арабского как «раб», «находящийся в собственности». В мамлюкские отряды набирали юношей-пленников, иногда даже специально похищенных для этой цели. Обычно это были тюрки-кипчаки из южнорусских степей или кавказцы. Иногда в плен попадали и европейцы – венгры, итальянцы, захваченные во время крестовых походов. Разумеется, все мальчики, похищенные для служения в мамлюкских войсках, сразу же обращались в ислам и далее воспитывались в чрезвычайном, фанатичном почтении к Аллаху и шариату. 

     Пленников отдавали в специальные интернаты, где они проходили комплексное обучение – фурусию. Каждый день юноши должны были по тысяче раз разрубать большие комья глины, чтобы разработать мускулы рук. Холодное оружие было основным для мамлюков вплоть до начала XIX века. Ружья они презирали и поплатились за это, уступив Египет хорошо вооруженным войскам Османской империи.

     Но вернемся к фурусии. Центральным звеном обучения была выездка: мамлюк должен был буквально сливаться с лошадью в одно существо. Воины учились стрелять из лука и арбалета и вперед, по ходу движения коня, и назад, отпустив поводья и управляя лошадью одними коленями. Отличной тренировкой для учеников считалась охота, организованная на монгольский манер, с массовыми облавами и конными погонями. Мамлюков тщательно обучали конному маневрированию, ложным отступлениям, засадам.

     Почему же эти супервоины служили своим похитителям? Все просто. Первое время юные рабы ненавидели хозяев. Но затем, оценив суммы жалования, карьерные перспективы и размеры земельных наделов, которые египетские султаны дарили мамлюкам за выслугу, воины уже совершенно осознанно начинали служить своему господину. После окончания обучения мамлюки обычно получали право жениться и создать семью, жалования им вполне хватало, чтобы достойно содержать свой дом. А за хорошую службу они почти всегда получали вольные грамоты. И лишь немногие после этого уезжали на родину.

     Да и о каком рабстве можно говорить, если в 1250 году мамлюкам удалось захватить власть в Египте? Более 250 лет бывшие рабы управляли этой страной.

     Смерть в складках тюрбана

     Встретив на поле битвы спартанского воина, мамлюка или берсерка, враги сразу понимали: связываться с ними опасно для жизни. Их боевая мощь очевидна и не вызывает сомнений. Иное дело представители индийского (а точнее сикхского) военного ордена Ниханг (на санскрите «нихсанка» означает «безрассудный»). Увидев ниханга, несведущий человек может принять его за юродивого – в основном из-за огромного тюрбана на голове, украшенного какими-то цепочками и бирюльками. Но, присмотревшись, можно понять, что эти бирюльки на самом деле являются боевыми чакрами – смертоносным метательным оружием, которым ниханги владеют мастерски. 

     Представители ордена Ниханга, созданного в XVII веке, умеют виртуозно обращаться не только с чакрами, но и с мечом, дротиками, луком, огнестрельным оружием. Они прекрасные наездники, неутомимые атлеты и умеют уничтожать врагов голыми руками. Их отличает презрение к богатству и даже к перспективе собственной гибели. Да и зачем им бояться смерти, если они верят, что, погибнув в бою, обретут райские миры или перерождение в новом, улучшенном качестве?

     И ниханги никогда не боялись – они шли напролом, убивая врагов до тех пор, пока могли идти. И порой даже дольше – из уст в уста передается история одного воина, которому отрубили голову, а он еще какое-то время продолжал сражаться.

     Характер, понятное дело, у нихангов весьма сложный. Есть известный индийский анекдот о том, как один из этих суровых воинов ехал в автобусе и кондуктор осмелился потребовать у него проездной билет. Ниханг будто бы выхватил кинжал, отрубил кондуктору руку и бросил ее ему со словами: «Вот мой билет». Якобы поэтому ниханги ездят в общественном транспорте бесплатно.

     Правдива эта история или нет – неизвестно, но ниханги не расстаются с оружием даже во сне. За поясом или в складках все того же колоссального тюрбана они носят кинжалы, нередко в их арсенале есть и лук со стрелами. Кроме тюрбана их можно узнать по традиционным синим и желтым одеяниям.

     На службе Ее Величества

     «Лучше умереть, чем быть трусом», – с этим девизом уже двести лет идут в бой непальские гурки. Так называет себя народность горного Непала, состоящая преимущественно из переселенцев из Раджастана – Северной Индии. Они сохраняют индийские верования – до сих пор их боевым кличем остается «Слава Великой Кали, идут Гурки!» (Кали – божество войны в индуизме). 

     Собственно, подобно мамлюкам-пленникам, непальские гурки тоже дерутся не за родной Непал. Они являются одним из элитных подразделений британской армии, в состав которой вошли в начале XIX века, в годы активного расширения британской империи. В 1815 году Британская Ост-Индская компания попыталась вторгнуться в Непал. Вторжение удалось лишь отчасти, и к тому же англичане понесли чудовищные потери личного состава. Им пришлось пойти на уступки и подписать мирный договор с местным правительством. Одним из пунктов, включенных англичанами в этот документ, стало право набирать себе бойцов из числа бывших противников.

     И великолепные, нечувствительные к боли, чрезвычайно выносливые, отчаянно храбрые гурки стали защищать интересы английской короны. Более 200 тысяч солдат прошли две мировые войны, служили в Гонконге, на Фолклендских островах, воевали в Афганистане и Косово. 13 гурков были удостоены Креста Виктории – одной из высших наград королевства. До раздела Индии в 1947 году они официально числились солдатами индийской армии, хотя воевали на благо британцев. После окончательного ухода англичан из Индии Гуркская бригада перешла в британскую армию и переехала в Великобританию. При этом до 2006 года ни один гурк не имел прав на британское гражданство. Они приезжали на туманный Альбион, отдавали службе от 15 до 30 лет и возвращались в Непал. Только так.

     Гурки изначально презирали огнестрельное оружие и вплоть до последнего времени шли в бой всего лишь с одним-единственным традиционным 45-сантиметровым изогнутым кинжалом «кукри». И просто так его из ножен не доставали: считалось, что коль скоро кинжал увидел белый свет, он обязательно должен напиться чьей-то крови. На худой конец, если рядом не оказалось подходящего врага, владелец кукри должен был нанести сам себе резаную рану, прежде чем спрячет кинжал обратно в ножны. Сейчас, конечно, к подобным традициям относятся проще, да и сам кукри нередко используют, чтобы просто нарезать еду.

     На сегодняшний день в Гуркской бригаде служит не более 3500 человек. Однако мало не значит плохо. Отбор в это элитное подразделение происходит очень жестко. Воинов набирают, также как и 200 лет назад, в горных районах Непала. Ежегодно на 200 мест претендует почти 30 тыс. потенциальных новобранцев. Сама процедура отбора вызывает шок и трепет у изнеженных европейцев. К примеру, кандидат должен в течение 40 минут бежать в гору, неся на плечах корзину, наполненную камнями весом более 20 кг.

     Гурки чтут дисциплину, выполняют все приказы с исключительным прилежанием и точностью. Привыкшие к разреженному воздуху высокогорья, к тяжелым и опасным горным переходам, они могут выдерживать холод и жару, воевать в любых, самых нечеловеческих условиях – там, где другие солдаты даже двигаются с трудом. 

     Безусловно, описание невероятных способностей и удивительных свершений великих воинов разных народов вызывает восторг. Какая сила воли, какое самопожертвование, какая безумная отвага! Однако иной раз возьмешь и задумаешься – сколько энергии и труда тратится на то, чтобы убивать и калечить ближнего своего. Конечно же, в каждой профессии есть асы, но будем надеяться на то, что наступит день, когда истории о суперсолдатах станут лишь красивым преданием древности.